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Cuvânt înainte 

De ce nu un roman? 

Lucrarea de faţă nu este un roman de spionaj. Roman 
care se bazează mult pe fantezie, înarmează pe eroi cu 
instrumente şi posibilităţi tehnice apropiate de limitele 
fantasticului, narează peripeții extraordinare şi face totul 
pentru a crea în cititor emoția şi nerăbdarea aventurii. Am 
preferat o altă cale, aceea a relatării unor fapte ale căror 
personaje sunt luare din rândul oamenilor obişnuiţi; am 
evitat „mitul” superspionului şi superagentului, am ocolit 
povestea desfăşurată „ca-n filme” şi am relatat întâmplări 
mai apropiate de viaţa de toate zilele, împrejurări ai căror 
martori sau eroi putem deveni, oricând, noi înşine. 

În „cazurile” pe care le relatăm - cu un minimum de 
ficţiune şi cu schimbarea unor nume proprii, denumiri 
geografice etc. - este evidentă activitatea febrilă a 
oficinelor de spionaj imperialiste pe de o parte, iar pe de 
altă parte, calităţile morale ale militarilor, ale tuturor 
cetăţenilor cinstiţi, care  dejoacă, prin vigilenţa şi 
ingeniozitatea lor, activitatea duşmanilor patriei. Am pus 
mai puţin accent pe „aventura” propriu-zisă şi am încercat 
să ne oprim asupra fizionomiei morale a personajelor, cu 
dorinţa ca fiecare cititor să poată trage de aici anumite 
concluzii şi să găsească, eventual, răspunsul la întrebarea: 
„Eu cum aş fi procedat în cazul respectiv?” 

Pentru că realitatea însăşi e mai puţin extraordinară 
decât imaginează romancierii. „Superspionul” din filme nu 
este la modă în concepţia actuală a serviciilor de spionaj 
imperialiste, în această epocă de progres tehnic rapid, 
spionajul a fost nevoit să-şi revizuiască metodele. În locul 
unui agent înzestrat cu însuşiri ieşite din comun, sunt 
folosiţi - cu sau fără voia lor - zeci şi sute de oameni de 


diferite profesii, care culeg informaţii aparent mărunte, de 
interes minor. Aceste informaţii însă, centralizate, 
recompun într-un întreg aspecte majore despre viaţa 
economică şi socială, pregătirea şi sistemele de apărare, 
progresele tehnice realizate, măsurile pe plan militar şi 
multe altele. 

Ce vrei să ştii, domnule „X”? 

Domnul „X”, în goană după informaţii, are scopuri 
precise, în multe cazuri, principala ţintă a spionilor o 
constituie armata şi sistemul de apărare a ţării. 

Experienţa organelor de specialitate, care au 
zădărnicit o serie de acţiuni ale serviciilor de spionaj 
străine, vădeşte faptul că acestea caută să obţină cât mai 
multe informaţii din domeniul vieţii militare, folosind în 
acest scop o gamă variată de forme şi mijloace. Odată 
culese, informaţiile sunt verificate cu grijă pe mai multe 
căi, sortate după anumite principii în funcţie de valoarea, 
exactitatea sau gradul lor de probabilitate, apoi sintetizate 
şi interpretate în modul cel mai riguros, cu ajutorul unor 
computere. 

De aceea domnul spion „X”, înregistrând o 
convorbire pe care o aude într-o împrejurare dată, 
fotografiind discret o zonă care-l interesează, discutând cu 
diverse persoane întâlnite ocazional şi asupra cărora caută 
să lase o impresie cât se poate mai bună, vizitând o 
expoziţie, studiind cu  febrilitate diverse publicaţii, 
realizând o relaţie amoroasă, călătorind cu trenul sau cu 
alte mijloace de transport în diverse regiuni ale ţării, după 
un plan cu minuţiozitate stabilit, vrea să ştie tot, absolut 
tot despre armată. 

El ştie că de cantitatea şi valoarea informaţiilor pe 
care le va duce „acasă” depinde mărimea sumelor pe care 
le va încasa şi acesta este primul lucru care nu-i e 
indiferent: modul cum va fi cotat de şefi, cum va fi privit în 
cercul său de relaţii. 

De altfel spionajul militar îşi diseminează obiectivele 
vizare în toate celelalte sfere de interes, indiferent că este 
vorba de domeniul politic, economic sau ştiinţific, din care 


cauză graniţele dintre ceea ce se numea în mod tradiţional 
spionaj economic, spionaj militar sau spionaj politic au 
devenit extrem de mobile, în practica serviciilor secrete 
căpătând tot mai mult teren concepţia spionajului total. 

Din anchetele efectuate rezultă că emisarii serviciilor 
de spionaj care vin în ţara noastră sub diferite acoperiri 
acordă atenţie tuturor zonelor geografice ale ţării, 
urmărind să cunoască dispunerea întreprinderilor 
industriale şi a obiectivelor social-culturale, reţeaua de căi 
ferate, rutiere şi posibilităţile de dezvoltare a acestora, 
situaţia apelor curgătoare, caracteristicile solului şi altele. 
De asemenea, ei caută să cunoască bogăţiile subsolului, 
dispunerea şi amplasarea lor, modul de exploatare, 
rezervele strategice şi felul cum acestea sunt folosite, 
capacitatea energetică naţională şi modul cum toate 
acestea pot contribui la întărirea capacităţii de apărare. 

In acest context este semnificativ cazul unui 
specialist în probleme de geografie militară, cunoscut 
cadru al unui serviciu de informaţii, care avea misiunea să 
procure hărţi militare şi alte documente topografice în 
legătură cu teritoriul României. Sosit în ţara noastră, el a 
solicitat să facă o serie de vizite la instituţii, îndeosebi 
militare, precum şi la institute de învăţământ superior din 
Bucureşti, laşi şi Cluj. Prin discuţii de specialitate, schimb 
de hărţi şi de alte documente, el a încercat să obţină ceea 
ce-l interesa. Ca urmare a vigilenţei reprezentanţilor 
noştri, a renunţat însă la planurile cu care venise. 

Cunoaşterea potenţialului economic şi militar al 
statului nostru este un obiectiv urmărit cu asiduitate de 
către unele din serviciile de informaţii străine. Deoarece, 
potrivit doctrinei noastre militare, sarcina apărării patriei 
revine întregului popor, spionajul imperialist acordă o 
mare atenţie cunoaşterii gradului de pregătire militară a 
populaţiei. in acest scop se încearcă culegerea de 
informaţii despre structura, componenţa şi capacitatea 
combativă a gărzilor patriotice, modalităţile de instruire 
periodică a diferitelor contingente de rezervişti, starea 
moral-politică a poporului nostru şi adeziunea acestuia la 


politica partidului şi la măsurile luate pe linie de stat. 
Astfel, din întrebările ce i-au fost puse unui cetăţean 
român aflat în străinătate rezultă că o centrală de 
informaţii este preocupată în mod expres de modul în care 
sunt organizate gărzile patriotice. 

lată, bunăoară, ce a declarat la reîntoarcerea în ţara 
Albert Andrei, care a reuşit să treacă frontiera clandestin, 
stabilindu-se pentru o vreme, într-un stat capitalist: „În 
timp ce mă aflam în lagărul „Latina” din Italia, am fost 
anchetat zilnic de către un ofițer cu numele de „Hans”. Mi 
s-au cerut tot felul de date despre mine, despre părinți, 
rude apropiate, cunoscuţi, la ce armă am făcut serviciul 
militar, cine erau comandanții, ce armament cunosc etc. 
Când i-am spus că am făcut armata la radiolocaţie, mi-a 
arătat o hartă, cerându-mi să precizez unde sunt dispuse 
unitățile pe care le cunosc. De asemenea, într-o zi mi s-au 
prezentat fotografiile a şase cetăţeni. Am fost întrebat pe 
care dintre ei îi cunosc, dacă sunt ofiţeri, dacă cunosc 
vreun pilot de reactoare pe nume „V' sau ofițeri care fac 
deplasări în străinătate cu maşina sau avionul”. 

Emiţătoare cât o aspirină... 

Progresele înregistrate în domeniul miniaturizării 
electronice au permis crearea unei game extrem de largi 
de mijloace tehnice folosite de serviciile de spionaj. Astfel, 
există emițătoare cât o aspirină şi care se aseamănă cu 
aceasta, magnetofoane minuscule care intră automat în 
funcţiune când vorbeşte cineva şi se opresc când nu se mai 
aud voci. Există aparate care, situate la 25 - 50 în 
înregistrează vibraţiile geamului de la o fereastră 
oarecare, apoi printr-un proces complex aceste vibrații 
sunt amplificate şi conversaţia care a avut loc în încăperea 
respectivă devine perceptibilă. Putem să mai amintim 
despre un gen de pistol care, de la o distanţă apreciabilă, 
plasează pe uşa sau pe marginea unei ferestre un 
microemiţător sau de un aparat acustic care poate 
înregistra o convorbire desfăşurată la 100 de metri 
depărtare. 

Tehnica fotografiatului s-a perfecţionat şi ea. Astăzi 


există aparate miniaturizate cu care se pot obţine 
fotografii foarte clare la distanţe de 1 kilometru. Se 
remarcă, de asemenea, o preocupare sporită pentru 
perfecţionarea mijloacelor de televiziune în scopul 
obţinerii de informaţii. 

Dar oricât de evoluate şi, adesea, greu de depistat se 
vădesc a fi mijloacele tehnice puse în slujba scopurilor 
tenebroase ale spionajului, lor li se găseşte aproape 
invariabil antidotul. Serviciile secrete care încearcă să-şi 
„plaseze” acţiunile în România nu fac excepţie de la 
această regulă. De aceea, în ultima vreme se remarcă o 
anume reconsiderare a modalităţilor lor de lucru, în sensul 
revenirii la procedee mai vechi, dar relativ mai sigure. 
Este vorba de metoda contactului direct, vizând 
exploatarea informativă nemijlocită. 

Gazde indiscrete 

Deosebit de intens se acţionează asupra celor care - 
dintr-un motiv sau altul - au părăsit ţara. 

Deşi acestor fugari nu li se acordă mare încredere, 
pentru că nu au niciun fel de gir moral, ei sunt anchetați 
sistematic de către diverse servicii de informaţii, 
reprezentanţii unor culte, emisarii postului de radio 
„Europa liberă”, reporteri ai unor ziare sau reviste, sau 
indivizi aparţinând unor cercuri ai emigrației reacționare 
româneşti. 

Din mărturisirile unor elemente din această categorie 
care s-au întors în ţară, rezultă că în lagăre, la organele de 
poliţie, sau în diverse alte locuri, fugarii sunt chestionaţi 
uneori săptămâni la rând asupra tuturor problemelor pe 
care le cunosc, insistându-se deseori asupra unor aspecte 
de ordin militar. 

Este concludentă în acest sens declaraţia făcută la 
întoarcerea în ţară de către DRAGU GHEORGHE, care a 
fost folosit ca translator: „Am constatat că în cursul 
interogatoriilor care se luau fugarilor, pe lângă datele 
personale şi chestiuni elementare se insista asupra 
aspectelor militare ca de exemplu: unde respectivul a 
făcut armata, artilerie, transmisiuni, marină, pe cine 


cunoaşte, unde este dispusă unitatea, stradă, zonă, 
regiune, cu ce mijloace de transport se poate ajunge. Cei 
care spuneau date ce prezentau interes erau duşi în alte 
birouri unde erau anchetați de experți militari veniţi 
special pentru acest lucru”. 

Aşadar, exploatând momentele de totala deruta prin 
care trec aceşti oameni când sunt puşi în faţa unor realităţi 
crude, rupţi de familii şi de ţară, bizuindu-se pe faptul că 
sunt elemente cu un profil psihic şubred, viciaţi, torturați 
de credinţa că vor putea beneficia de o viaţă de lux dacă se 
vor dovedi cât mai „loiali”, împletind abil diverse 
promisiuni cu presiunile morale şi fizice, împingându-i pe 
fugari în pragul deznădejdii, reprezentanţii oficinelor de 
spionaj obţin o serie de informaţii pe care le folosesc în 
scopuri ostile. 

Paralel cu culegerea de informaţii se face o selecţie a 
fugarilor, după care „pensionarii” sunt „plasaţi”. Cum 
anume? Aflăm din declaraţia lui Firoiu Ştefan, care 
mărturiseşte: „După ce am gustat plinea amară din diverse 
lagăre, am fost selecționat şi trimis într-o unitate de 
mercenari în vederea instruirii. Aici mă antrenam la 
trageri cu pistolul, la aruncarea grenadei, învăţam diferite 
sisteme de luptă corp la corp, să minez sau sa de minez...” 

Atragerea în străinătate, prin diferite invitaţii, a unor 
cetăţeni, sau acţionarea asupra altora aflaţi în străinătate 
în scopuri personale este, de asemenea, un procedeu tot 
mai des folosit în ultima vreme. De pildă, un militar din 
armata noastră, aflându-se în străinătate, a fost acostat de 
către doi transfugi care, arborând figuri de compatrioți 
binevoitori, au început să-i facă diverse oferte cu privire la 
vizitarea unor locuri istorice, promenade în regiuni 
pitoreşti, frecventarea unor restaurante de lux etc. 

În timpul acestor plimbări, militarul a sesizat că noii 
săi „amici” îi puneau tot felul de întrebări, cu intenţia 
vădită de a obţine cât mai multe date cu caracter militar. 
El a reuşit să pareze cu pricepere aceste încercări şi, 
convingându-se tot mai mult că cei doi urmăresc un scop 
precis, a căutat să-i evite. Agenţii, nemulţumiţi de eşecul 


lor, nu s-au lăsat păgubaşi. Ei au trecut la o formă mai 
„dură” pentru a-l determina pe militar să-şi trădeze patria. 
Astfel a fost chemat la poliţie pentru verificarea actelor, cu 
care ocazie s-a „constatat” o serie de „nereguli grave”. 
Acţionând cu fermitate, militarul a respins provocarea. 
Văzând că astfel nu pot obţine nimic, emisarii serviciului 
de spionaj respectiv au schimbat iarăşi tactica, încercând 
să-l corupă cu tot felul de oferte de a rămâne în 
străinătate, unde i s-ar fi asigurat chipurile o existenţă 
„princiară”. E de la sine înţeles că eforturile lor au fost 
zadarnice... 

Sunt frecvente, pe de altă parte, situaţiile când 
serviciile de spionaj ca atare nu apar pe prim plan, ci 
intervin misiţii lor, reprezentanţii diverselor organizaţii ale 
transfugilor. Jonglând cu aşa-zise „sentimente naţionale”, 
aceştia caută să obţină informaţii secrete despre ţara 
noastră, îndeosebi din domeniul militar. Un singur 
exemplu: organizaţia „Comitetul Naţional pentru Europa 
liberă” manifestă un interes deosebit pentru situaţia 
economică şi politico-militară a ţării noastre. Astfel, 
transfugul Mihai Cizmărescu, redactor la postul de radio 
„Europa liberă”, face deplasări în toate ţările vest- 
europene, spre a sta de vorbă cu cetăţenii români aflaţi în 
diverse misiuni. Stăpânii lui Cizmărescu, respectiv 
serviciile secrete, îi cer să contacteze şi să obţină 
informaţii de la oameni de ştiinţă, ingineri şi în special 
militari. Încercări de acelaşi fel sunt puşi să întreprindă, 
de asemenea, transfugii Nicolae Munteanu şi Emilian loan. 

O sursă ieftină de informaţii: palavragiii 

Pe lângă cele arătate mai sus, trebuie menţionat că 
serviciile occidentale de spionaj caută cu precădere 
persoane care suferă de mania pălăvrăgelii, acestea fiind, 
pe drept cuvânt, socotite o sursă ieftină de informaţii. 
Edificator în acest sens este modul cum a procedat spionul 
Ed. Long, arestat de către organele noastre. lată câteva 
fragmente din mărturiile făcute de el ofițerului anchetator: 

Anchetatorul: Ce procedee vi s-au indicat pentru a 
intra în legătură cu diverse persoane? Referiţi-vă îndeosebi 


la militarul din tren. 

Long: într-o staţie din Transilvania a intrat în cuşeta 
mea un militar. Şi-a lăsat bagajele şi a plecat la vagonul 
restaurant. Deoarece fusesem instruit ca în astfel de 
împrejurări să acţionez neîntârziat, am plecat imediat pe 
urmele lui. M-am grăbit chiar să ocup locul liber de lângă 
el. Am comandat ceva de băut, încercând apoi să leg o 
discuţie banală, eu prezentându-mă, bineînţeles, drept 
cetăţean român. Am spus pe loc o poveste despre „locul 
meu de muncă”, „destăinuindu-i” unele amănunte despre 
un nou produs militar românesc. De fapt nu făcusem 
altceva decât să-i înşir ceea ce ştiam despre proiectele 
privind producţia militarii a României, urmărind prin 
aceasta să verific aceste date. Treptat, militarul a devenit 
comunicativ şi, în cele din urmă, mi-a relatat şi el o serie 
de amănunte din domeniul care mă interesa. 

Anchetatorul sântreaga discuţie a fost înregistrată, 
nu? 

Long: Desigur, banda de magnetofon pe care mi-aţi 
confiscat-o dovedeşte acest lucru. 

Anchetatorul: Cu ce concluzii v-aţi fi prezentat la 
întoarcere, evident dacă ne-aţi fi scăpat, desprinse din 
procedeul folosit în cazul acelui militar şi din discuţiile 
purtate? 

Long: Discuţiile cu el, ca şi cele întâmplate în diferite 
alte oraşe, au confirmat teza cu care suntem obişnuiţi în 
şcoala de spionaj, că există şi trebuie folosite şi ocaziile 
care oferă posibilitatea să acţionezi cu maximum de 
eficienţă şi risc minim, în toiul discuţiei am încercat să 
aduc vorba despre înzestrarea armatei române cu rachete. 

Întrucât la plecarea spre România am fost pus la 
curent cu faptul că armata română dispune de diferite 
tipuri de rachete de fabricaţie străină, am declanşat o 
discuţie pe această temă. Militarul mi-a confirmat că 
unităţile din garnizoana „N” au în dotare rachete. In felul 
acesta am obţinut o confirmare a prezumpţiilor emise de 
serviciul de informaţii. Pot să vă spun că în asemenea 
situaţii serviciul de spionaj în slujba căruia mă aflu ia şi 


alte măsuri de verificare şi coniirniare a datelor pe care le 
deţinem. În ce mă priveşte, m-am deplasat în garnizoana 
„N” şi, după specificul construcţiilor, ghidându-mă după 
grade, semne de armă şi aspectul vehiculelor care intrau şi 
ieşeau, am identificat unităţile despre care mi se vorbise. 

Anchetatorul: Cum aţi acţionat la Cluj şi Braşov? 

Long: La Cluj am depistat restaurante frecventate de 
militari. Apoi mă instalam în apropierea meselor lor şi nu 
făceam altceva decât să pun în funcţiune minifonul. În 
ceea ce priveşte Braşovul, trebuie să vă spun că am aplicat 
indicaţiile primite în şcoală potrivit cărora trebuie folosite 
toate căile de realizare a unor legături cu diverşi cetăţeni, 
inclusiv militari, speculând de pildă viciul, anumite 
interese, făcând uz de amabilitate. La Braşov, cum ştiţi, am 
contactat un militar care S-a dovedit a fi extrem de 
comunicativ. L-am flatat, l-am invitat la o plimbare cu 
maşina, dar mare lucru n-am putut obţine, deoarece aţi 
intervenit dumneavoastră... 

„Promovat” în funcţia de spion 

Pentru a putea să culeagă informaţii sau să comită 
alte acteostile, serviciile de spionaj acordă o deosebită 
importanţă pregătirii agenţilor. Pregătirea se realizează de 
obicei în şcoli speciale, cu o durată ce variază între doi şi 
cinci ani. Trebuie să subliniem că „elevii”, proveniţi din 
diverse medii sociale având ca numitor comun repulsia 
faţă de muncă, de cinste şi corectitudine, sunt instruiți atât 
teoretic cât şi practic de către instructori cu o îndelungată 
experienţă; în paralel, ei sunt supuşi sistematic la 
numeroase teste şi probe cu caracter selectiv. Numai cei 
care în timpul cursurilor dovedesc calităţile şi aptitudinile 
stabilite în baremele şcolilor respective sunt declaraţi 
absolvenţi. Din unele date rezultă că aceste bareme sunt 
atât de ridicate, încât doar 20 - 30 la sută din cei ce 
participă la cursuri sunt „promovaţi” în funcţia de spion. 

Cum arată „şcoala de spioni”? Pentru a da cititorului 
o imagine a acestei sumbre instituţii vom apela la 
mărturisirile unuia dintre absolvenţii care, odată ajunşi în 
România, au fost nevoiţi să încheie „conturile” cu meseria 


lor. Este vorba de Walter Jonas, agent al serviciilor secrete 
occidentale, care şi-a încheiat cariera pe meleagurile 
noastre în iulie 1.970. Cum a ajuns Walter în şcoala de 
spionaj? Un serviciu secret din occident a speculat dorinţa 
lui de a-şi vizita rudele din România. După ce a fost 
tracasat cu tot felul de amânări la obţinerea paşaportului 
şi chestionat în legătură cu „sentimentele care îl leagă de 
România”, a fost din nou invitat la poliţie, unde i s-a cerut 
să completeze un chestionar. Acest document - după 
expresia lui Walter Jonas „operă comună a unor psihologi, 
jurişti, specialişti în  criminalistică şi în domeniul 
spionajului” - conţinea un număr de 143 de întrebări 
formulate de aşa natură încât, răspunzând la ele, nu mai 
putea rămâne vreo cuta nedesfăcută din viaţa oricărui om. 
Investigarea ce se realiza prin menţionatul chestionar viza: 
pe lângă obişnuitele date biografice ale celui în cauză şi 
ale rudelor acestuia, până la colaterale de gradul doi, şi 
eventualul comportament în cazul că i s-ar fi eliberat 
paşaportul. 

Socotindu-se că răspunsurile date sunt mulţumitoare, 
Walter Jonas a fost chemat din nou la sediul poliţiei, 
condiţionându-i-se plecarea în România de „soluţionarea 
unor probleme importante”. Acestea constau în semnarea 
unui angajament de a intra în serviciul unei centrale de 
spionaj şi de a urma o şcoală specială de informaţii cu 
durata de şase luni... 

Dăm iarăşi cuvântul mărturiei directe, pe care Walter 
a făcut-o în faţa organelor noastre de anchetă după 
capturarea lui. 

Anchetatorul: Ce program aveati şi ce discipline vi se 
predau în şcoală? 

J. Walter: în principiu, programul se desfăşura astfel: 
dimineaţa, limbi străine - fireşte, limba ţării unde agentul 
făcea deplasarea; informări privind situaţia economică, 
social-politică şi de ansamblu a ţării respective; geografie, 
istorie, ştiinţe sociale, printre care şi teorie marxistă. O 
atenţie specială se acorda însuşirii cunoştinţelor de 
topografie. Făceam, de asemenea, antrenamente speciale 


de escaladări, luptă corp la corp etc. 

Anchetatorul: Ce pregătire aţi făcut în legătură cu 
procedeele de a culege informaţii? 

J. Walter: în acest domeniu, instruirea se făcea pe 
două planuri - teoretic şi practic. In orele de teoria 
culegerii informaţiilor mi s-au pus la dispoziţie documente, 
dosare şi toate datele ce se cunoşteau în legătură cu 
industria, agricultura, transporturile, telecomunicaţiile, 
comerţul, armata şi multe alte amănunte despre România. 
Obiectivele şi datele principale erau localizate pe hărţi 
sinoptice, realizate foarte expresiv pentru a uşura 
memorizarea lor. Pe aceste hărţi, datele militare erau 
înfăţişate în următoarea manieră: informațiile certe, cu 
culoare verde, informaţiile incerte, cu culoare albă. În 
partea teoretică a pregătirii, instructorii insistau să ne 
însuşim şi să cunoaştem cu maximă exactitate harta 
„petelor albe”, traseele şi posibilităţile de a ajunge la ele şi 
a le identifica. Partea cea mai grea a pregătirii teoretice 
este memorarea unor informaţii. Eram puşi să memorăm 
pagini întregi cu fel da fel de date. 

Anchetatorul: în ce consta instruirea practică? 

J. Walter: Practica era mai puţin comodă, deoarece 
tăceam exerciții şi efectuam munci de-a dreptul 
chinuitoare, insuportabile. De pildă, ni se dădea un itinerar 
ce trebuia parcurs într-un anumit timp, concomitent cu 
îndeplinirea unor misiuni, ca de pildă realizarea unor 
legături cu diverşi indivizi, observarea activităţii în 
anumite întreprinderi etc. Pătrunderea în întreprinderile 
respective trebuia făcută  ,ilegal”, folosind diferite 
şiretlicuri. Odată ajuns înăuntru trebuia să observi şi să 
memorezi totul. Pe parcursul itinerarului mai eram obligaţi 
să ne schimbăm înfăţişarea prin machiaj, să ne schimbăm 
ținuta, să scăpăm de urmăritori, să facem inofensive 
persoanele devenite indezirabile în cadrul îndeplinirii 
misiunii noastre. Verificarea „elevului” se făcea de către un 
instructor pe care nu-l cunoştea, instructor care marca 
rezultatele şi făcea aprecierile de rigoare. Cea mai 
dramatică probă era „descoperirea de către poliţie”. Noi 


nu aveam voie să ne dezvăluim identitatea reală şi poliţia 
recurgea la anchete lungi, obositoare, la presiuni şi 
constrângeri fizice pentru a ni se determina gradul de 
rezistenţă. 

Cel ce nu putea suporta prezenta o parolă şi era pus 
în libertate, primind însă calificativul „necorespunzător”. 
În asemenea situaţii, cel în cauză lua pregătirea de la 
capăt. De asemenea, eram puşi să realizăm pătrunderi în 
unele instituţii particulare sau de stat. Pentru aceasta 
trebuia să avem ţinuta şi înfăţişarea unor zugravi, 
electricieni, instalatori, depanatori de radio şi televiziune 
şi să posedăm minimum de cunoştinţe în aceste meserii. La 
terminarea cursului, după un sever examen teoretic şi 
testări practice, primind calificativul „apt”, am fost trimis 
în România. 

Anchetatorul: Misiunea dumneavoastră aici ne este 
bine cunoscută. Vorbiţi-ne acum despre indicaţiile ce vi s- 
au dat în legătură cu modul de comportare şi informaţiile 
ce trebuiau culese”. 

J. Walter: Din codul ce trebuia însuşit de către orice 
agent care absolvea cursurile şcolii în care am fost eu, am 
să relatez ceea ce am reuşit să memorez. Aşa, de pildă, 
potrivit acestui cod, informaţiile referitoare la armată 
trebuie să reprezinte preocuparea principală a agentului, 
fără a le subestima pe celelalte; activitatea trebuie 
desfăşurată, pe cât posibil, în deplină conformitate cu 
legile statului în care eşti trimis, pentru a evita orice 
contact cu autorităţile. Agentul nu trebuie să-şi noteze 
nimic în agende, pe batiste, prosoape, cămăşi, deoarece 
acestea pot fi relevate şi depistate cu uşurinţa prin 
substanţe chimice... 

Dir. aspectele arătate aici se poate alcătui, credem, o 
imagine a ceea ce înseamnă activitatea de spionaj. Spionul 
este un om bine pregătit, arc noţiuni despre diferite 
meserii, ştie să se dea drept altcineva, să-şi schimbe 
înfăţişarea exterioară, să stimuleze destăinuirile unui 
guraliv, să memoreze cifre şi date, să aprecieze şi să 
selecteze informaţii, să mintă şi să ucidă. Vine sub masca 


unui om paşnic, intră în vorbă cu unul şi cu altul, pune 
întrebări indiscrete, mânuieşte aparate miniaturizate, 
încearcă pe toate căile să-şi atingă telul odios. 

Va reuşi?... 

În calea lui stă un adversar ingenios, bine pregătit. 
Dragostea de ţară, spiritul de sacrificiu, vigilenţa în slujba 
poporului său, sprijinul pe care i-l acordă oamenii cinstiţi, 
toate acestea sunt calităţi ale ofițerului de contrainformaţii 
de care agentul aflat în solda oficinelor imperialiste nu va 
dispune niciodată. De aceea, sfârşitul „luptei” este unul 
singur, mereu acelaşi... 

Trusa de desen 
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liauil rula lin pe autostrada ce leagă Padova de 
Brescia. Fredonând o arie din „Liliacul”, bărbatul de la 
volan admira peisajul câmpiei Padului. Femeia de lângă el 
îl trezi din reverie, rezemându-şi uşor capul pe umărul lui 
puternic. În zare prindea contur oraşul Milano. 

Un sfert de oră mai târziu, cei doi parcau maşina pe o 
stradă din apropierea elegantului hotel „Rinascita”, de 
unde se strecurară prin imensul furnicar până la 
restaurantul „Latinium”. Aici se aşezară la una din mese. 
Un „menu” încadrat cu motive rustice dezvăluia bucătăria 
„aleasă şi pe toate gusturile” a acestui vestit restaurant. 
Dejunul celor doi decurse monoton, până când, de la o 
masă alăturată, un bărbat în vârstă li se adresă, abordând 
o politeţe exagerată: 

— Fie-mi iertat, dacă inoportunez! Sunteţi români, 
din câte ne-am dat seama, nu? 

— Da, aşa este, răspunse bărbatul surprins. 

— Sunt Dragomir Turtureanu. Încă din clipa când am 
auzit că vorbiţi româneşte mi-am pus în gând să vă 
deranjez, scumpi compatrioți... M-a temperat însă Sergio, 
fratele meu... Sunt unii, printre românii aflaţi aici, care 
susţin că noi, cei ce ne-am părăsit ţara, am avea o... 
„patrie de elecţie” sau că ar trebui să ne resemnăm la 
condiţia de apatrizi... Auziţi enormitate - „patrie de 
elecţie”, apatrid! Ca şi cum sufletul ar putea fi mutat în 


altă matcă! Ca şi cum ceea ce există şi vorbeşte în noi prin 
şirul generaţiilor s-ar putea nega vreodată... 

După o amplă introducere, în care accentele de 
fanfaronada se împleteau cu o poveste bine ticluită despre 
„circumstanţele nedorite” ale părăsirii neuitatului oraş 
natal de pe Mureş, Dragomir Turtureanu manevră discuţia 
în aşa fel, încât cei doi soţi se simţiră obligaţi să-i invite, pe 
el şi pe fratele sau 

Sergio, la masa lor... 

Prânzul se prelungi ore în şir. S-au băut vinuri dintre 
cele mai alese, iar pe fondul euforici ce-i cuprinsese pe cei 
patru au fost puse la punct mici modificări în planul 
excursiei: fraţii Turtureanu se oferiseră să-i însoţească 
prin cele mai vestite oraşe ale Italiei. 
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În drum spre Roma, maşina soţilor Neacşu străbătea 
Apeninii Toscani. În faţă, la câteva sute de metri, le 
deschidea calea Mercedesul fraţilor Turtureanu. Totul 
decurse normal, până în apropierea Perugiei, unde maşina 
familiei Neacşu se opri brusc. Încercările de a mai porni 
motorul se dovediră fără rezultat. Un „auto-service” sosit 
la faţa locului dădu verdictul - lagărele topite ca urmare a 
blocării pompei de ulei. Pentru turiştii români, situaţia 
devenise evident neplăcută. 

— Nu-ţi face atâtea griji, scumpul meu amic, atât 
timp cât eşti cu noi, interveni protector Dragomir 
Turtureanu. Fii pe pace. Doar o zi de „internare” şi va fi ca 
nouă. Restul lasă pe noi... 

Maşina fu dusă la cel mai apropiat atelier şi reparată 
într-un timp record. Aşa cum promisese, Dragomir 
Turtureanu suportă cu un aer princiar costul reparaţiei. 
Tot el achita de fiecare dată, cu generozitate, nota de plată 
la restaurantele şi motelurile unde găzduiau în cursul 
călătoriei. 

— A fost o excursie minunată, spuse Teodor Neacşu 
la despărţire. Mai puţin incidentul cu maşina. Vă rămânem 
profund recunoscători. Dacă nu eraţi dumneavoastră, am fi 
fost nevoiţi să întrerupem excursia. Mii de mulţumiri! 


— Am vrea să ne revanşăm într-un fel, adăugă soţia. 
Vă invitam, oricând doriţi, să ne faceţi o vizită în România. 

Dragomir Turtureanu mulţumi, cu un zâmbet amabil. 

— Y.01? curs acestei invitaţii, spuse el. Sunteţi 
oameni simpatici şi ne tace plăcere să... 

Fratele său încuviinţă din cap. Era un om tăcut, care- 
şi exprima cu zgârcenie sentimentele. 

— Vă aşteptăm, pe curând! repetă Teodor Neacşu în 
timp ce pornea motorul. 
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— Suntem în întârziere, spuse colonelul Negoiţă 
nemulţumit. Se apropie termenul de verificare a lucrării şi 
noi... 

— De fapt e vina mea, recunoscu maiorul inginer 
Teodor Neacşu. Am întârziat cu schemele electronice. 

— Nu-ţi puteam amâna concediul, ripostă colonelul. 
Principalul e să găsim o soluţie. j 

Scoase din casa de fier un sul de calc. Il desfăşură pe 
masa lungă, de consiliu, şi cei de faţă se aplecară asupra 
schemei. Inginerul Neacşu netezi uşor cu palma hârtia, 
deasupra titlului: „Punct de comandă automatizat”. 

— Cred că-mi ajung câteva zile, spuse el. Şi... nopti, 
bineînțeles. Lucrarea va fi gata la timp! _ 

Lucrările la noul proiect erau în plină desfăşurare. În 
scurtele pauze pe care şi le îngăduia, maiorul Neacşu 
exclama uneori: „Noroc că am găsit scula asta la Milano!” 
Şi mângâia cu degetele trusa de desen procurată de 
Dragomir Turtureanu direct de la firma producătoare... 
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Tocmai acum, când am atâta de lucru, gândi maiorul 
Neacşu când citi telegrama. Dragomir Turtureanu îşi 
anunţa vizita pentru săptămâna următoare. 

A doua zi, abia se întorsese de la serviciu, când 
maiorul Neacşu auzi soneria. N-o fi Dragomir Turtureanu? 
gândi el pe când deschidea uşa. 

— Bună ziua, domnule Neacşu. 

— Bună ziua. Cu cine am onoarea? 

— Complimente de la Turtureanu. 


— Mulţumesc. A venit şi el cu dumneavoastră? 

— Nu. Dar fiindcă vă e prieten, mi-a dat adresa 
dumneavoastră. Ştiţi, aş avea o mică rugăminte... 

— Cu plăcere, dacă pot să vă fiu de folos. Poftiţi 
înăuntru. 

După ce făcu câteva complimente la adresa locuinţei 
lui 

Neacşu, vizitatorul se destăinui: colindase prin ţară, 
furat de frumuseţea peisajului, şi-şi cam neglijase treburile 
pentru care venise. Aşa că avea nevoie de o prelungire a 
paşaportului şi-l ruga pe Neacşu să-l ajute. 

— N-am nicio posibilitate, cu părere de rău v-o spun. 
Trebuie să vă adresaţi instituţiei la care aţi venit... 

— Vai ce mult regret. Într-o săptămână cât mai stau 
este imposibil să rezolv afacerile. Cum vă merge trusa 
oferită de domnul Turtureanu? 

— Destul de bine, răspunse ofiţerul, pipăindu-şi 
servieta să vadă dacă nu cumva a uitat-o la serviciu. Doriţi 
să vă servesc cu ceva? 

— O cafea dacă se poate. Sunt puţin obosit. 

— Imediat. Mai dulce sau mai amară? întrebă 
Neacşu, scuzându-se că trebuie să-l lase câteva clipe 
singur... 

— Potrivită, potrivită, răspunse străinul satisfăcut. 
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Constantin Bărbuş era considerat un as în cercul 
radioamatorilor. Indicativul său devenise cunoscut multor 
radioamatori din lume. Într-o seară, pe când îşi fixa 
receptorul pe frecvenţa unuia dintre corespondenţi, 
Bărbuş sesiză o emisie ciudată, ca un fel de fluierătură cu 
durata de câteva secunde, urmată de un soi de păcănituri 
foarte rapide. Toate încercările lui ulterioare de a mai 
recepționa emisia în cauză au fost infructuoase. Abia după 
cinci zile, la aceeaşi. oră, minut, secundă, semnalul s-a 
auzit din nou. De data aceasta, ambițiosul radio amator, 
care-şi pregătise cele necesare, a imprimat-o pe bandă. 
După mai multe încercări nereuşite de a descifra 
presupusul mesaj, Bărbuş trimise banda organelor 


securităţii statului. 

— Gata misterul, frate Ştefănescule? 

— 'Tovarăşe colonel, ceva din el am descifrat. Este un 
mesaj radiotelegrafic comprimat la diverse viteze, mesaj 
care sună astfel: „Eu nu strivesc corola de lumini...” 

După ore de muncă încordată, căpitanul Ştefănescu 
extrase din amintitul vers al lui Lucian Blaga o variantă cu 
totul nouă, infinit mai... prozaică: „Reuniunea are loc 
vineri seara”. Apoi stabili că prin cuvintele amintite cineva 
făcea cunoscut prin radio că în ziua de 26 iulie, între orele 
5 - 6, va avea loc probabil un eveniment care interesează 
pe autorii emisiei. Se ajunsese aici prin analiza amănunţită 
a unor relaţii, cât şi printr-o serie de deducţii logice. De 
exemplu, între versul lui Lucian Blaga şi mesajul decupat 
din el era o anumită legătură: ambele erau compuse din 26 
de cifre. Un alt specialist cu îndelungată experienţă, 
maiorul Voicu, a observat că şi între numele, prenumele şi 
locul de naştere al autorului versului există, de asemenea, 
o relaţie: Blaga, Lucian şi Lăncram sunt cuvinte formate 
din cinci, şase şi respectiv şapte cifre. De aici s-a realizat 
cifra de 56726 care, interpretată logic, s-a tradus în ziua 
de 26, luna şaptea, orele 5 - 6. 
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Câteva zile mai târziu, locotenentul-colonel bucur 
Vasile intră în biroul lui Neacşu: 

— Tovarăşe maior, dumneavoastră aţi discutat cu 
cineva despre data când va avea loc verificarea noii 
invenţii? Este foarte important să răspundeţi precis. 

— Absolut cu nimeni, vă garantez - răspunse prompt 
inginerul. Desigur, am făcut-o numai cu colegii, aici, şi o 
singură dată, de acasă, la telefon, cu tovarăşul colonel 
Negoiţă, şeful proiectului. 

— V-a vizitat cineva în această perioadă? mai întrebă 
Bucur. 

— Câţiva cunoscuţi... răspunse Neacşu cu un pic de 
amărăciune. 

— Vă mulţumesc foarte mult, tovarăşe Neacşu. 

? “na Pădurii Sireşti. Pregătirile în vederea 


experimentam punctului de comandă automatizat fuseseră 
încheiate. Locotenent-colonelul Bucur ceru permisiunea să 
mai facă o verificare asupra respectării măsurilor de 
securitate şi de păstrarea secretului. Cu această ocazie, în 
apropierea unui fir telefonic se găsi un ciot de lemn, 
aruncat ca din întâmplare. Bucata de lemn ascundea un 
conteiner special de interceptare a convorbirilor din zonă. 
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— Aşadar, domnule, Hary”, recunoaşteţi în întregime 
faptele? 

— Evident, domnule anchetator. 

— Să le luăm totuşi pe rând. Recunoaşteţi că aţi 
sustras de la domiciliul maiorului Neacşu o trusă de desen, 
care este de fapt un aparat superminiaturizat de luat 
imagini, înlocuind-o cu aceasta care-i neofensivă? 

— Da. 

— La ce v-a folosit acest pistol cu aer comprimat? 

— Cu el am „aruncat” de acolo de unde m-aţi găsit, în 
perimetrul raionului de experimentare al punctului de 
comandă, ciotul de lemn conţinând conteinerul. 

Bine. Rămâneţi pe loc pentru confruntări. Şi 
chemând sergentul de pe culoar, anchetatorul ordonă să 
fie introdus Dragomir Turtureanu. 

Pe uşă intră un ins cu o înfăţişare gravă, luă loc pe 
scaun cu greutate şi, după ce se căută prin buzunare, 
întrebă: 

— Pot fuma o ţigară? 

— Dacă vă stimulează să ne spuneţi adevărul, cu 
plăcere. 

— N-am ce ascunde! 

Apoi ofiţerul scoase pe masă trusa de desen şi un 
microfilm. 'Trântindu-le într-un anumit fel a privit câteva 
clipe pe Turtureanu care rămăsese stană. 

— De unde aţi luat aceste obiecte, domnule 
Turtureanu? 

— Mi le-a predat Hary. 

— V-aş ruga să relataţi cum s-a întâmplat. 

După ce trase cu putere de trei ori din ţigară, 


strângându-şi într-un anumit fel haina ca şi când l-ar fi 
apucat frigul, Turtureanu începu: 

— Serviciul de informaţii ştia că inginerul Neacşu 
lucrează la o invenţie foarte importantă. Ştiind că face o 
excursie în Italia, am căutat să-l întâlnim. Ne-am 
împrietenit. În timpul excursiei i-am oferit cadou această 
trusă de desen care are un aparat miniaturizat cu 500 de 
micropoziţii... Când se închide sau deschide capacul, el 
intră în funcţiune. 

— Ştim asta! De ce aţi venit în ţară? Trusa v-o putea 
aduce Hary. 

— Hary avea sarcina să sustragă trusa inginerului şi 
să developeze rolfilmul, pentru a stabili dacă sunt 
micropoziţii utile şi data când urma să se verifice 
instalaţia, urmând ca în funcţie de aceasta să putem 
acţiona. Din cele 500 de micropoziţii 300 au fost bune. 
Data verificării era scrisă pe o schiţă. Micropoziţiile utile 
urma să le depunem într-o carte de istorie cu un loc 
special amenajat în coperte, pe care am cumpărat-o din 
ţară... 
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— Tovarăşe colonel, nu înţeleg cum de aţi bănuit că 
în trusa aceea se afla un aparat foto minuscul, aşa de 
ingenios. 

— Cu ajutorul dumneavoastră, tovarăşe Neacşu. 

— Asta n-o mai cred. Cum? 

— Foarte simplu: pentru că ne-aţi povestit ce vi s-a 
întâmplat în străinătate. 

Pariul 

Se furişase printre arbuşti, când alergând în salturi 
scurte, când mergând târâş, aşa cum se înţelesese cu Sally 
la bar. 

— De unde să ştiu, tovarăşe căpitan, că acolo e 
unitate militară? Ne-am suit în maşină, mi-a dat cinci foi 
avans şi m-a debarcat în locul acela. A zis că el stă mai 
încolo, cu «mica lui, să vadă dacă respect pariul. 

— Ce pariu aţi pus? îl întrebă ofiţerul pe tânărul care 
stătea acum spăsit în faţa biroului său. 


— Păi, m-a zgândărit cu o chestie: zicea că n-am 
curaj să mă strecor neobservat ziua printr-o pădurice. Asta 
m-a înfuriat tare. Cum am coborât din Mercedes, m-am 
apucat de treabă, dar n-am terminat-o, că m-a somat 
santinela. 

— Spune-mi, îi întrerupse căpitanul Negreanu 
relatarea, l-ai recunoaşte pe acest Sally de care vorbeşti? 

— Să mor dacă nu vi-l dau în suc propriu! Lăsaţi-mă 
numa să mă duc la barul ăla unde vine de obicei! 

În zadar l-a căutat Bontu pe amicul său de o zi. Nici 
Sally şi nici blonda - cu care stătea ore întregi la bar - nu 
şi-au mai făcut apariţia. Pentru căpitanul Negreanu şi 
colaboratorii lui rămăsese o singură pistă - cercetarea 
locului săvârşirii faptei, acţiune la care au şi trecut 
neîntârziat. 

De la început SE impuse atenţiei o constatare 
prețioasă pentru întreaga evoluţie a cercetărilor: individul 
pe care Bontu îl numea Sally nu urmărise „pariul” din 
apropiere, ci, curios, se deplasase cu maşina de cealaltă 
parte a cazărmii, unde terenul era ceva mai ridicat. 
Dovadă - urmele cauciucurilor maşinii, conservate ideal 
deoarece pământul era umed. Echipa condusă de căpitan 
procedă imediat la ridicarea acestor urme prin mulaje şi 
fotografiere. Au urmat apoi măsurătorile care au confirmat 
spusele lui Bontu cu privire la tipul maşinii. Distanţa dintre 
osii şi cea dintre roţi indicau cu precizie că era vorba de un 
Mercedes-220. 

Expertiza criminalistică a urmelor ridicate dădu un 
nou impuls investigaţiilor. Specialiştii laboratorului 
descoperiră, atât în mulaj, cât şi în fotografia urmei uneia 
dintre roţile din spate, cea din dreapta, un detaliu ce nu 
apare în mod obişnuit în desenul acestor anvelope. Detaliul 
prezenta forma unei crestături, probabil un defect de 
fabricaţie. 

— Sunt ceva noutăţi, tovarăşe Negreanu? îl 
întâmpină pe căpitan şeful său, colonelul Paveliu. 

— 'Tovarăşe colonel, de la punctul de frontieră „C”, ni 
se anunţă că, printre maşinile aflate de câteva minute în 


vamă în vederea părăsirii teritoriului nostru, se află trei 
Mercedes-uri aparţinând unor turişti străini. Una din 
aceste limuzine este de tipul care ne interesează, 
Mercedes-220. În plus, are culoarea roşu închis, adică cea 
precizată de Bontu. Cerem aprobarea pentru a confrunta 
urmele pneurilor. 

La început, când fu invitat să mai zăbovească puţin la 
punctul de frontieră, Moabit Garrah Savelly, proprietarul 
Mercedesului, reacţiona printr-un fel de nedumerire 
degajată. A fost suficient însă ca maiorul de grăniceri 
Vlădescu să-l întrebe cum şi-a petrecut ultimele 48 de ore, 
ca tânărul să-şi schimbe subit atitudinea, lansându-se într- 
o serie de reproşuri privind încălcarea „libertăţii 
persoanei” şi „imunităţii” ce i-o conferă paşaportul... 
Tirada lui Moabit Savelly fu întreruptă de apariţia unui 
bărbat în civil care îi relată ofițerului, mai mult din priviri, 
rezultatul expertizei: urma maşinii era identică cu cea 
căutată... 

Două zile mai târziu, în cabinetul colonelului Paveliu. 
Lra de faţă întreaga echipa a căpitanului Negreanu, 
precum şi comandantul unităţii din zona „M”. Aici se 
consuma ultimul capitol al investigaţiilor declanşate de 
pătrunderea lui Gigi Bontu în zona interzisă. 

— Să fie adus arestatul, spuse colonelul Paveliu. Între 
timp, distraţi-vă cu pozele astea... 

Ofițerii priviră cu atenţie fotografiile executate în 
zona interzisă. Curând uşa se deschise şi fu introdus 
Moabit Savelly. 

— Domnule Savelly, i se adresă colonelul. În maşină 
am găsit un aparat fotografic cu imagini ale cazărmii din 
zona „M”. Sunt tot atâtea dovezi ale intentiilor şi faptelor 
dumitale ostile ţării noastre. Ştim, ai şi recunoscut, că pe 
Bontu l-ai dus în zonă spre a distrage atenţia santinelelor. 
A rămas de lămurit un amănunt: cum ai aflat că unitatea 
militară are un profil deosebit? 

— Prin telefon. Prietena mea mi-a dat numărul 
centralei, îl avea de la un militar care o cunoscuse cândva. 
Am sunat, dându-mă drept colonelul Popescu de la marea 


unitate, după care am cerut să vorbesc cu comandantul. 
Centralistul mi-a spus că e plecat. M-am folosit de un truc, 
zicându-i într-o doară. „Probabil s-a dus să ridice tehnica 
nouă!” Militarul mi-a răspuns afirmativ. De fapt verificam 
astfel o altă informaţie pe care o obţinusem cu o 
săptămână înainte, în cursa locală, trăgând cu urechea la 
discuţia dintre doi caporali. Aceştia erau supăraţi că nu 
puteau pleca în concediu, deoarece se aduceau „nişte 
lulele noi”, iar ceilalţi gradaţi, în afară de ei, nu ştiau „să le 
aprindă”. În felul acesta am dedus că unitatea are un 
caracter special. 

— Amănunte, spuse colonelul după ce arestatul fu 
scos din încăpere. O vorbă de-aici, alta de dincolo... 

Ceilalţi ofiţeri examinară în tăcere fotografiile acelea 
clare, luate cu un aparat de buni calitate... 

Adevărata identitate a lui Walter Horst 

Pe şoseaua ce duce de la Constanţa la Eforie, înainte 
de intrarea în Agigea, se află un cimitir străvechi, 
monument istoric. Într-o vară a anului 196... prin partea 
locului şi-a făcut apariţia un pasionat cercetător. Inarmat 
cu unelte speciale şi un aparat de observare, noul sosit 
studia atent diferitele fragmente de înscrisuri dăltuite pe 
pietrele funerare, notându-şi de fiecare dată observaţiile. 
Posesor al unei bărbi respectabile, zelosul arheolog avea o 
înfăţişare care impunea respect. Deşi nu arăta prea 
înaintat în vârstă, o anumită încetineală în mişcări şi în 
mers sugera un început de bătrâneţe. Uneori părăsea 
cimitirul şi, după ce asculta povestirile unor oameni din 
localitate, o pornea prin împrejurimi, să studieze ruinele 
unor clădiri vechi sau să măsoare, cu ajutorul unor 
aparate, dimensiunile acelor movile străvechi despre care 
se spune că sunt morminte scitice. 

Intr-una din zile, instalat pe o înălţime din apropierea 
cimitirului, cercetătorul tot  trebăluia în preajma 
instrumentelor sale. Deodată, din spate, de la câţiva. paşi, 
apăru ca din pământ un tânăr care, niciuna nici două, se 
uită prin obiectivul aparatului. 

— Stai! De unde ai răsărit, măi? se răsti arheologul 


înşfăcându-l pe flăcău de ceafă. 

— Ce frumos se vede marea! exclamă tânărul 
zbătându-se din răsputeri să-şi menţină privirea în ocularul 
aparatului. Se zăresc şi vapoarele... Uite şi numerele lor: 
703, 714... 

Băiatul nu mai putu însă continua lista navelor. O 
smucitură puternică îl aruncă la câţiva paşi de preţiosul 
instrument. 

— Ia spune, cine eşti tu, mai băiete, de te bagi aşa în 
sufletul omului? 

— Sunt flăcăul lui Vasile Niţu, cel care vă cară 
bagajele astea, răspunse tânărul. 

— Păi aşa spune, bre! Vezi că asta nu e ce crezi tu... 
Cu el descifrez înscrisurile de pe lespezi, lămuri 
arheologul, îndreptând obiectivul aparatului către un 
fragment de piatră funerară. 

„..” De ce s-o fi supărat pe mine...? Şi apoi, cum citea 
el în pietrele cimitirului, când prin aparat se vedeau navele 
militare?” Aceste întrebări îl îndemnară pe Niţu să se 
sfătuiască cu prietenii săi, Mihai şi Teodor. 

— Aş avea ceva să vă raportez, tovarăşe maior. 

— Puteţi veni acum? 

— Într-o jumătate de oră sunt la dumneavoastră. 

— Bine, vă aştept, tovarăşe Iorgulescu. 

Maiorul Ion Pavel n-avea cum să bănuiască folosul 
anunţatei discuţii pentru cazul de care tocmai se ocupa ca 
urmare a perspicacităţii celor trei tineri din Agigea. 

În aşteptarea locotenentului Iorgulescu, ofiţerul de 
contrainformaţii îşi mai aruncă privirea pe fotografiile din 
dosarul aflat pe birou. Deşi executate în condiţii operative 
de urmărire, imaginile reuşeau să redea destul de bine 
figura arheologului. Locotenentul major Oprea, autorul 
fotografiilor, luase şi un semiprofil drept. „Perfect 
realizat”, judecă maiorul examinând detaliile. 

— Tovarăşe maior, sunt locotenentul Iorgulescu Dan, 
raportă un tânăr ofiţer care intra în birou. 

— Luaţi loc. Şi să vedem cu ce vă pot fi de folos. 

— Ştiţi, prietena mea - Beatrice Stroe - face serviciul 


la hotelul „Dacia”. Aseară aveam bilete la un spectacol. M- 
am dus s-o iau. Beatrice mi-a propus să renunţăm şi să ne 
plimbăm pe faleză. Avea să-mi povestească ceva. 

...Cu o săptămână în urmă, la hotel descinseseră, 
dintr-o elegantă „Lancia Flavia 2 C00”, o femeie blondă şi 
un bărbat robust care purta barbă. După formalităţile 
obişnuite, blonda a cerut un apartament cu vedere la 
mare. Ceva mai târziu, proaspeţii musafiri ai hotelului 
„Dacia” au telefonat la recepţie, rugând să Ji se trimită un 
ghid, /it pui COI - liplet fi I7M al litoralului, chiar al 
Dobrogei întregi, dacă este posibil”. 

Odată satisfăcută şi dorinţa aceasta, Diana şi Walter 
Horst, cum se numeau cei doi, au reţinut-o pe recepţioneră 
pentru câteva clipe ca să-i ofere o serie de articole 
cosmetice şi o pereche de ochelari de soare. 

— Serviciu, contra serviciu! Dacă ne refuzaţi ne 
mutăm la alt hotel, a replicat soţia bărbosului, când 
Beatrice a încercat să refuze. 

— Bine, dar eu sunt salariată, a spus tânăra 
îmbujorată de ruşine. 

Totul a fost însă în zadar. Doamna Horst i-a îndesat 
pur - şi simplu obiectele în buzunarele halatului. 

Tinerei fete i-a atras apoi atenţia şi modul bizar în 
care-şi petreceau vacanţa cei doi. Trei zile la rând, Walter 
Horst, încărcat cu o sumedenie de aparate, semănând cu 
acelea folosite de topografi, a plecat dis-de-dimineaţă, 
întorcându-se abia seara târziu. În tot acest răstimp, 
doamna nu a părăsit hotelul. Rămânea în apartament sau 
făcea plajă pe terasă. 

— Cam asta e tot, tovarăşe maior, zise locotenentul 
Iorgulescu... Dar, staţi, era să uit: am adus aici şi darurile 
soţilor Horst. 

— Foarte-bine aţi procedat, sesizându-ne, i se adresă 
maiorul Pavel. Spuneţi-mi, ce program arc prietena 
dumneavoastră, tovarăşe Iorgulescu? 

— Azi, după-amiază, iar mâine - dimineaţă. 

— Perfect. Diseară voi fi acolo. În ce vă priveşte, 
rămâneţi în legătură cu noi. Cât despre cadouri, lăsaţi-le 


să le „admirăm” şi noi. Cum terminăm, le restituim 
tovarăşei Stroe. 

— Am înţeles, spuse locotenentul salutând. 

— Ah, încă un amănunt: aţi reţinut cumva numărul 
apartamentului unde locuiesc soţii Horst 

— Desigur. La etajul patru, numărul 482. 

— E în regulă, spuse maiorul mulţumit. 

Era o simplă coincidenţă sau  impacientatul 
cercetător al relicvelor din Agigea şi domnul Walter Horst 
erau una şi aceeaşi persoană? Adept al rigorii principiilor 
şi regulilor procedurale de anchetă, maiorul Pavel se 
hotări să efectueze o identificare. Dar până una alta, să 
examinăm puţin cadourile, îşi spuse el. Scoase un briceag 
din sertar, desfăcu rujul, lărgi puţin învelişul de metal 
eloxat şi... din fundul tubului sar! o capsulă de material 
plastic, cu nişte nervuri fine, aurii. În interior. Drace! Un 
emiţător în funcţiune! gândi maiorul. Deci fiecare cuvânt 
rostit în preajma „cadoului” a ajuns la urechile familiei 
Horst! Familia, alarmată, îşi poate lua zborul în orice 
moment! 

Răsuci briceagul în inima micului aparat, apoi se 
repezi pe uşă, strigându-l din mers pe ajutorul său. 

După câteva minute, maşina condusă de locotenentul 
major Oprea stopa la intrarea hotelului. 

— Rămâi pe fază, îi spuse maiorul coborând. S-ar 
putea să avem surprize. 

Urcă scările şi intră în holul hotelului. La „recepţie” 
nu era nimeni. Se apropie de ghişeul elegant, placat cu 
marmură neagră, şi cercetă dintr-o privire tabloul cu chei. 
La numărul 482 cheia lipsea şi maiorul răsuflă uşurat: 
musafirii erau acasă deocamdată. 

Se adresă unei liftiere zâmbitoare: 

— Nu ştiţi unde e tovarăşa de la recepţie? 

— Vine imediat, spuse liftiera cu amabilitate. 

— E plecată din hotel? 

— Nu, nu. Adineaori am dus-o sus chiar eu. 

— Sus? 

— Da. La etajul patru. 


Maiorul se nelinişti. Rezemat de ghişeu, putea 
observa deopotrivă intrarea hotelului, cele două lifturi şi 
scările deocamdată pustii. Deodată auzi paşi apăsaţi pe 
scări. Întoarse capul, ca şi cum ar fi studiat un afiş cu 
excursii, dar în realitate nu slăbea din ochi scara. Şi avea 
şi de ce: de sus cobora în goană un bărbat voinic, care 
ducea un trepied şi alte obiecte de diferite mărimi, 
ambalate în huse. 

N-avea loc în lift cu toată „marfa” asta, se gândi 
maiorul. Şi seamănă grozav cu... Numai că şi-a ras barba. 
Sau, mai corect, şi-a... dat-o jos! 

Il aşteptă să iasă pe uşă, apoi scoase emițătorul din 
buzunar şi spuse cu glas scăzut: 

— Oprea, fii atent că-ţi vine un musafir. Nu 1l slăbi din 
ochi! 

— Am înţeles, spuse Oprea. 

Maiorul se îndreptă spre liftiera şi o ruga: 

— Repede, la etajul patru! 

În timp ce liftul pornea cu iuţeala în sus, în aparat se 
auzi glasul lui Oprea: 

— S-a urcat lângă el o brunetă cu păr lung... 

Liftiera holbă ochii. Pavel scoase emițătorul şi spuse: 

— Are perucă, fără îndoială. Urmăreşte-i şi ţine-mă la 
curent. 

— Am înţeles. _ 

Liftul se opri cu o zdruncinătură. Încă neînţelegând 
ce se petrece, liftiera deschide uşa cu un gest mecanic. 

— Hai cu mine! îi porunci Pavel. 

— Bine, dar... 

— Miliția! adăugă maiorul şi porni spre apartamentul 
482. 

Uşa era descuiată. Urmat de liftiera albă ca varul, 
maiorul intră în vestibul. De acolo, în sufrageria spațioasă. 
Draperia care masca uşa balconului se zbătu puţin. Dintr- 
un salt, maiorul ajunse acolo şi trase perdeaua grea într-o 
parte. Liftiera scoase un țipăt: legată de un scaun, 
înfăşurată într-un cearşaf, Beatrice Stroe încerca zadarnic 
să se elibereze. 


—  Desprinde-i leucoplastul de pe gură, spuse 
maiorul. îi grijă, umblă încet, că doare. 

Femeia făcu ce-i spunea. Între timp, maiorul scoase 
un aparat miniatură şi fotografie nodurile cearşafului. 
Noduri marinăreşti, pe cât se pare, gândi el. Era o primă 
constatare. Laboratorul de  criminalistică, pe baza 
fotografiilor, avea s-o completeze cu date foarte importante 
pentru stabilirea identităţii reale a „arheologului”... 

Două zile mai târziu, multe din necunoscutele 
„ecuaţiei Horst” fuseseră aflate. În chiar seara fugii celor 
doi, maiorul Pavel îi ordonase lui Oprea să „închidă 
coletul”. Arheologul şi femeia au fost arestaţi fără nicio 
dificultate, pe când încercau să dispară în mulţimea de pe 
faleza Constanţei. 

Între timp, cu fotografiile făcute de Oprea şi de către 
maior, laboratorul de criminalistică şi serviciul de 
înregistrare penală al miliției stabiliseră adevărata 
identitate a lui Walter Horst. Cu ajutorul nodurilor 
marinăreşti, aria investigaţiilor s-a restrâns la un număr de 
suspecți, care lucraseră în decursul timpului în marină sau 
avuseseră tangenţă cu aceasta. Dintre aceştia, pe baza 
detaliilor anatomice ale urechii drepte, s-a ajuns la 
identificarea lui Walter Horst, care era de fapt Elizeu 
Zmirdoneanu, legionar fugit din ţară în anul 1948. Femeia 
din compania lui Zmirdoncanu, Diana Horst, pe numele 
adevărat Simona Radner, era nepoata unui trădător de 
ţară, aflat în slujba aceluiaşi serviciu de spionaj ca şi 
„arheologul”. Bunicul fiind prea bătrân pentru astfel de 
misiuni, îşi trimisese nepoata să-l ajute pe Zmirdoncanu. 

La interogatoriu, cei doi făcură mărturisiri complete. 
Misiunea lor era să afle date despre marina militară 
românească, situaţia strategică a zonei şi să atragă în 
activitatea de spionaj alte persoane, după o verificare 
atentă. Este ceea ce urmăreau să facă cu Beatrice Stroe. 

— Aţi procedat cam brutal cu ea, spuse rece maiorul 
Panait. Cum s-a întâmplat? 

Falsul arheolog se răsuci pe scaun. 

— Eram furios, domnule anchetator. Fata se purtase 


foarte drăguţ cu noi, speram s-o... Când am auzit dialogul 
prin radio, am înţeles că ne-a trădat. l-am dat un telefon şi 
am rugat-o să vină până sus. Ştiam că nu mai are 
emițătorul. Voiam doar atât, să nu vă semnaleze prea 
curând plecarea noastră. Dar, recunosc, aţi fost foarte 
operativi. 

— Totdeauna suntem foarte operativi, accentua 
maiorul. 

Viforul 

Valea vuia de parca s-ar fi dezlănţuit o canonadă, cu 
aşa putere ieşea vântul din defileul dinspre Creţeşti. În 
răstimpurile cât cupa uriaşă se întorcea goală să muşte iar 
din pământul îngheţat, caporalul Vasilache îşi mai arunca 
privirea prin ferestrele cabinei spre celelalte două 
excavatoare din vale. Deşi îi mai trecuse necazul, tot îi mai 
invidia pe „norocoşii” repartizaţi să lucreze pe coloşii 
aceştia - mai grei de zece ori decât excavatorul lui. Unul 
dintre norocoşi era chiar Titel, adică sergentul State 
Constantin, consăteanul lui. De fapt, căpitanul Dumitrescu, 
comandantul companiei, a cumpănit mult până să aleagă 
între ei doi. lar atunci când l-a trimis pe State la echipa 
maistrului Creţu, zicându-i „e mai bine aşa, că tu o rupi în 
germană şi te poţi înţelege cu tehnicienii”, pe el l-a bătut 
pe umăr şi i-a spus: „Pe excavatorul nr. 3 eşti ca la tine 
acasă, Vasilache! înainte de armată tot cu aşa ceva ai 
lucrai”. 

Viforul se înteţise zdravăn. Ici-colo, grupuri mai mari 
sau mai mici de muncitori şi militari lucrau de zor sfidând 
capriciile vremii. Caporalul Vasilache îşi văzu şi el mai 
departe de ale lui. 

Deodată, dintr-un grup de oameni aflaţi lângă 
excavatorul maistrului Creţu se desprinseră. doi care o 
rupseră la iugă, ca şi cum li s-ar fi dat plecarea într-o 
probă de viteza. Vasilache îi urmări atent. Se îndreptau în 
goană către rambleul săpăturilor din centru, încercând 
parca să prindă din zbor ceva ca o pată albă, ca un zmeu 
şugubăţ smucit încolo şi încoace de către vânt. La un 
moment dat, unul dintre ei se opri brusc, ca şi cum s-ar fi 


împiedicat de ceva, şi rămase întins pe zăpadă. Celălalt 
continuă să fugă până se pierdu după un dâmb. Restul 
grupului stătea în aşteptare. După câtva timp îşi făcu 
apariţia cel ce continuase cursa. Ajunse la cel căzut şi, cu o 
mână sprijinindu-l pe acesta, iar în cealaltă ţinând bucata 
albă după care alergase atât, se îndreptă şi se contopi în 
grupul de lângă excavator... 

Seara, Vasilache remarcă lipsa din dormitor a lui 
Titel. Caporalul se interesă de soarta consăteanului. 

— Era să-şi rupă gâtul alergând după harta aia, îi 
explică soldatul Apachiţei. 

Înainte de ora stingerii însă, sergentul State îşi făcu 
apariţia ţinându-se cu o mână de după ceafă. Cei doi 
consăteni au discutat îndelung în seara aceea. Vasilache a 
povestit cum a urmărit el scena de sus, din cabina 
excavatorului său. Sergentul State era amărât că se 
împiedicase şi i-o luase înainte „nesuferitul ăla de Colacu”, 
un tehnician angajat de câteva luni pe şantier... 

A doua zi dimineaţă, înainte de începerea lucrului, 
cei doi tineri militari s-au prezentat la căpitanul 
Dumitrescu, spre; raporta pe îndelete totul. 

Aeroportul internaţional Otopeni. La punctul de 
trecere a frontierei se prezentă un tânăr blond, cu barbă, 
îmbrăcat foarte elegant. Ofiţerul de grăniceri îi verifică 
paşaportul, după care îi spuse: 

— Domnul Wilfred, sunteţi aşteptat la biroul... Şi, 
adresându-se sergentului aflat în apropiere, continuă: 
Condu-l pe domnul! 

— Dar, vă rog, pierd avionul. Ce înseamnă asta!? 
ripostă tânărul. 

— Veţi afla, numai dacă îl veţi urma pe sergent. 

Explicaţiile cerute de Otto Wilfred - unul dintre 
tehnicienii de întreţinere de pe şantierul menţionat - se 
dădură, pentru mai multă operativitate, într-un birou din 
incinta aeroportului. Deşi destul de lapidare, explicaţiile cu 
pricina au fost suficient dă... convingătoare. In primul 
rând, mărturisirile complete ale lui Colacu, care 
recunoscuse că la „sugestia” lui Otto Wilfred şi contra unei 


substanţiale sume de bani de la acesta se angajase pe 
şantier. Din dispoziţia aceluiaşi pseudotehnician, pe care-l 
cunoscuse într-un cerc de fete „vesele”, Colacu pândise tot 
timpul harta inginerului şef cu dislocarea principalelor 
obiective ale noii platforme industriale. 

Otto Wilfred a refuzat să confirme. I s-au mai oferit în 
continuare alte probe ale adevăratelor lui preocupări, o 
fotografie înfăţişându-l alături de Colacu la cantină, când 
acesta îi dădea o brichetă. 

— Da, mi-am aprins o ţigară; se vede şi din fotograf 
ic! Asta nu înseamnă că-l cunosc. 

— Colacu a declarat că a fotocopiat harta cu ajutorul 
acestei brichete pe care i-aţi dat-o, zise maiorul care 
începuse ancheta. Dar să ascultăm, domnule Wilfred, 
înregistrarea depoziţiilor complicelui: „Otto mi-a sugerat 
să-i smulg discret în timpul discuţiilor harta inginerului şef 
şi să înscenez cursa aceea pentru prinderea ei. Ca să pot fi 
singur şi să fotografiez documentul a trebuit să-l înlătur pe 
sergentul State. I-am pus piedică şi l-am culcat la pământ”. 

— Domnule maior, sunt victima unei înscenări! Ma 
voi plânge superiorilor! 

— Aveţi toată libertatea, domnule Wilfred, dar înainte 
de aceasta daţi-ne pentru câteva clipe bricheta 
dumneavoastră. 

Tânărul ex-tehnician se conformă. În timp ce maiorul 
demonta un dispozitiv de fotografiere, aflat lângă 
mecanismul de aprindere al brichetei, domnul Wilfred 
scoase o ţigară şi ceru, cu voce răguşită, un chibrit. 

Prima încercare 

„Noapte de toamnă târzie. O ploaie deasă şi 
molcomă făcea întunericul de nepătruns. În pichet, ostaşii 
dormeau. Într-o încăpere alăturată dormitorului, cei care 
urmau să plece în patrulă îşi pregăteau cu deosebită 
atenţie echipamentul, armele şi muniţia. „Exces de zel” - 
ai fi spus privindu-i. Grăniceri» ştiu însă că tocmai o 
asemenea vreme aşteaptă cei care încearcă să încalce 
legea. Două ore mai târziu, acolo. În acel capăt de ţară, s-a 
dat alarma: din zonă se anunţase că un infractor încerca să 


treacă fâşia! în câteva minute patrulele au intrat în 
dispozitiv. A fost declanşată operaţiunea de căutare. 
Întregul sector fu luminat de rachete... Militarii însoţiţi de 
câini străbătură cele mai ascunse cărări, dar în zadar. 

În cele din urmă sergentul Stoian, om din partea 
locului, care cunoştea din copilărie cele mai ascunse 
poteci, descoperi „traseul“ infractorului şi ajunse la 
concluzia că, într-adevăr, un bărbat tânăr, de înălţime 
mijlocie, trecuse frontiera. 

Când primi raportul, maiorul Dragu, ofiţerul de 
contrainformaţii, îl descusu atent pe comandantul 
pichetului asupra împrejurărilor în care avusese loc 
evenimentul şi luă măsuri pentru identificarea fugarului. 
După câteva zile, avea în faţă biografia unui tânăr de 25 de 
ani, pe nume Ciocan Ion, născut în comuna Salcâmu, orfan 
de tată; se ştia despre el ca învățase şapte clase la şcoala 
generală din sat şi apoi luase drumul oraşului. 

— Mai e un amănunt, adaugă şeful postului de miliția 
din comuna Salcâmu. După moartea soţului ei. mama lui 
Ciocan s-a recăsătorit cu un anume Eibinschi Adalbert, 
meseriaş din sat... 

Ce părere aveţi, de ce-a fugit? întrebă maiorul Dragu. 

— Era un tânăr cam fără căpătâi... A schimbat şapte 
locuri de muncă, trăia perioade întregi fără să facă nimic... 
Plus certurile cu tatăl vitreg... Ştiţi, nu se înțelegeau prea 
bine cei doi... 

După ce trecu frontiera, Ion Ciocan înaintă vreo doi 
kilometri prin pădurea întunecata. Ploaia continua să cadă. 
Cu atât mai bine, o să-mi şteargă urmele, gândi el. Abia în 
zorii zilei îşi îngădui să se oprească, adăpostit sub coroana 
deasă a unui copac secular, unde ploaia pătrundea mai 
greu. Mâncă în grabă din proviziile pe care şi le luase, bău 
o gură de rom ca să-şi facă curaj şi ieşi din pădure acolo 
unde îi indicase călăuza, un vechi contrabandist: în 
marginea unui cătun. De acolo, după ce ocoli casele mici şi 
risipite pe câmpie, ajunse la drumul care ducea la calea 
ferată. Călători clandestin cu un tren de marfă, la frontieră 
izbuti să se ascundă sul) vagon, între osii, riscându-şi viaţa, 


şi în cele din urmă izbuti să-şi atingă țelul: se afla într-un 
mare oraş occidental, unde - întrebând mai prin vorbe, mai 
prin semne - fu îndrumat spre un post de poliţie. Când ieşi 
de acolo, însoţit de un agent, Ion Ciocan nu ştia că începe 
o viaţă bizară, plină de complicaţii, care avea să-l ducă la 
un eşec definitiv... 

— Deocamdată vei locui aici, îi spuse translatorul, un 
bătrân murdar şi care tuşea mereu. Asta-i prima măsură: 
verificarea celor care... 

— Ce verificare? N-au încredere în mine? După câte 
am pătimit pe drum... Mai bine plec şi-mi găsesc singur un 
rost. 

— Să pleci, râse amar bătrânul. Crezi că aşa merge? 
Odată intrat aici, nu mai depinzi de tine. i se asigură 
masă şi casă, trebuie să dai ceva în schimb. 

— Bine, dar eu... 

Omul de la birou îi oferi o ţigară şi spuse ceva 
translatorului, care traduse: 

— Trebuie să respecţi regimul noilor veniţi. E o 
perioadă de carantină. Nu ai voie să părăseşti tabăra decât 
cu aprobare, De altfel, nici să nu încerci, pentru că tot n-ai 
să reuşeşti. In perioada de verificare există nişte reguli... 

— Ce să fac! spuse Ciocan resemnat. Spune-i că o să 
respect regulile astea. Şi mai spune-i că sunt obosit şi 
flămând. Mă aşteptam la o primire ceva mai omenească. 
Turiştii cu care am discutat înainte de plecare mi-au spus 
cu totul altceva despre traiul de aici. 

— Răbdare, băiete. Răbdare şi supunere şi are să fie 
bine. 

Avea şi de ce să-l pună pe gânduri regimul din lagăr. 
Biletele de voie se obțineau nu pentru a hoinări seara prin 
oraş prin preajma reclamelor luminoase, ci pentru ca, 
însoţit de delegatul vreunei firme interesate în mână 
ieftină de lucru, să se ducă să muncească. 

Chiar a doua zi, Ciocan asistă la o „ceremonie” nu 
prea plăcută. Adunați pe un platou, pensionarii lagărului 
aşteptau cuvântul celor, doi funcţionari care veniseră în 
lagăr după muncitori. Dar aceştia nu solicitau decât 


specialişti în diverse meserii şi foarte puţini la număr. 

Mulţi dintre cei ce schimbaseră onoarea, familia şi 
ţara pe „hala paşilor pierduţi” se căinau acum pentru fapta 
lor necugetată. După ce funcţionarii plecară cu noii 
„angajaţi provizorii”, un turc. Ibrahim, fost marinar, care 
fusese de mai multe ori în portul Constanţă, îl trase 
deoparte pe Ciocan şi îi zise: 

— Ascultă bre, la mine ţara frumoasa estem, la tine 
tot ţara frumoasa estem. Ce căutam noi aici?! 

— Lasă-mă, turculc, în pace, că-ţi modific mutra, îi 
spuse în doi peri Ciocan. 

— Adevăr supăra, chicoti turcul. Haina prost, 
încălțări prost, mâncare prost. Dau oglindă la tine şi vezi! 
Aici numai întrebări şi anchete estem. 

Sperând însă că totul este provizoriu, că în cele din 
urmă îşi va găsi un rost, nu atu să-i dea dreptate lui 
Ibrahim. 

— Cu mintea ta de găină, sigur că n-ai avut spor când 
te-au luat ăştia la întrebări. Mâine mă cheamă şi pe mine. 
Am să-i dau gata, turcule! Şi acum, hai să mergem, că se 
anunţă masa. 

În ziua următoare, ancheta. I se ceru mai întâi să 
completez? un chestionar cu o sumedenie de întrebări 
despre părinţi şi rude, despre activitatea desfăşurată de la 
şapte ani şi până în prezent, despre persoanele pe care le 
cunoaşte cu caracterizarea detaliata a fiecăreia. Apoi 
trebui să răspundă la întrebări vizând starea de spirit a 
populaţiei, situaţia din ţară, specificul instituţiilor şi 
întreprinderilor cunoscute, capacitatea lor de producţie şi, 
în mod deosebit, amănunte despre conducători. De 
asemenea, i se ceru ca separat să alcătuiască un 
documentar cu tot ce ştia în legătură cu armata. 

Nutrind convingerea că, dacă va dovedi exces de zel 
în întocmirea documentelor cerute, va intra mai uşor în 
grațiile celor de care acum socotea că depinde viitorul său, 
Ion Ciocan scrise nu numai ce cunoştea, ci îşi puse şi 
fantezia la lucru. 

Anchetatorul, care trecea în lagăr drept un bun 


psiholog, mulţumit de această exuberanţă informativă, 
devenea din ce în ce mai exigent, cerându-i detalii despre 
fiecare aspect în parte. De aceea, după vreo două-trei zile 
de „convorbiri”, Ciocan putea să-şi admire o operă de 
aproape 80 de pagini. 

Apoi, timp de o săptămână, pentru „eroul” nostru 
anchetatorul a fost de negăsit. În aşteptarea rezultatului, 
Ciocan făcea fel de fel de presupuneri, evita cât putea 
discuţiile cu ceilalţi fugari, de teamă să nu spună ceva ce i- 
ar putea afecta „succesul” asigurat prin răspunsurile date 
la anchetă. Se şi vedea mutat din lagăr şi numit în vreun 
post uşor şi bine plătit, drept recompensă pentru 
informaţiile date. 

Într-o după-amiază fu chemat din nou la birou. De 
data aceasta îl întâmpinară patru indivizi care se 
prezentară sec, afişând o politeţe jignitoare. Dacă primul 
anchetator păruse un om cumsecade, noii... interlocutori 
se purtară cam fără mănuşi. De câteva ori l-au instalat în 
fotoliul „detectorului de minciuni”, deoarece răspunsurile 
date acum unor întrebări nu mai corespundeau cu 
declaraţiile scrise la început. Îl ameninţară apoi cu nişte 
acte din care rezulta că urmează să fie extrădat, pentru că 
aşa prevăd legile ţării respective, dar că, în funcţie de 
sinceritatea afirmațiilor lui şi de importanţa datelor ce le 
cunoaşte, nişte „persoane influente” l-ar putea ajuta să nu 
fie trimis plocon autorităţilor din România. Unul dintre cei 
patru anchetatori care îl interogau pe rând, fără a-i lăsa 
niciun răgaz, îl ameninţă chiar cu tortura, dacă nu spune 
cu sinceritate tot ce ştie. 

— Dar eu v-am spus adevărul, domnule! încerca 
Ciocan să se justifice. 

Nu îi şmecher, îi apostrofă cei care îi pomenise de 
tortura şi se dădea drept redactor la emisiunea în limba 
română a unui post de radio. Doar ai mers în tramvaie, ai 
fost în baruri sau restaurante, ai intrat în magazine, ai 
făcut armata! Ce spunea toată această lume? 

— Tot felul de lucruri, însă niciodată nu m-am gândit 
să urmăresc ceea ce vă interesează pe dumneavoastră! 


— Nu-i nimic, te gândeşti acum, interveni un altul. 
Altfel, peste câteva zile, ţi se va aplica legea penală 
românească. 

Ciocan fu nevoit să-şi pună la grea încercare 
memoria. Cu toate străduinţele lui, nu putu realiza mare 
lucru, încât continuă să inventeze date, fapte, situaţii şi 
diverse aprecieri. 

Seara, când se întoarse în dormitor, era istovit. De 
aceea, deşi încerca să rememoreze declaraţiile făcute în 
cursul zilei, spre a nu i se mai reproşa că minte, imediat 
cum se sui în pat adormi buştean. 

Cea mai epuizantă „şedinţă” s-a dovedit a fi aceea în 
care au fost discutate problemele militare. Socotind că 
prada este uşor de devorat, anchetatorii l-au chestionat 
amănunţit pe Ciocan în legătură cu tot ce ştia referitor la 
armată: militari cunoscuți, adresa exactă, unităţile 
militare, felul clădirilor şi al diferitelor construcţii, 
adresele lor exacte, dacă are rude în armată şi aşa mai 
departe. 

După aproape două săptămâni. de anchetă, Ciocan 
începu să se căiască, într-un fel, pentru pasul făcut, pentru 
uşurinţa lui în a asculta îndemnul turiştilor cu care făcuse 
diverse afaceri la Bucureşti. Dar nici înapoi nu mai putea 
da, socotea el. 

— Ei, frate dragă, i-a spus într-o zi un alt fugar, am 
crezut că aici umblă câinii cu covrigi în coadă. M-au stors 
ca pe lămâie de tot ce am ştiut şi acum am ajuns să-mi 
blestem zilele, muritor de foame aproape. 

— Eu nu regret pasul făcut, susţinea Ciocan. Mi s-a 
spus că o să mi se asigure un post bun. 

— Nu te lua după vorbe, băiete! Aşa mi-e de necaz că 
am căzut în afacerea asta, că-mi vine să mă arunc în faţa 
unei maşini. 

— Nu-i bine să exagerăm! în ce mă priveşte, cel 
puţin, presimt că viitorul îmi va oferi totuşi o posibilitate, 
zise Ciocan îmbărbătându-se singur. 

În ziua următoare, anchetatorii se purtară şi mai rece 
ca de obicei. Nici măcar nu-l invitară să se aşeze; stătea în 


picioare în faţa lor, cu braţele atârnând, şi aştepta fără să 
ştie bine ce. 

— Am verificat spusele dumitale, domnule Ciocan, 
începu un individ înalt şi uscat. Baliverne, domnule, 
baliverne! Poveşti de adormit copiii! Nu cumva ne crezi...? 

— Se poate, domnule! Ara declarat tot ce am ştiut, 
nimic în plus sau în minus... 

— Măi pierde-vară, pe cine vrei să duci?! Am 
înregistrat fiecare cuvânt pe care l-ai debitat. De la o zi la 
alta ai spus cu totul altceva. O să te învăţăm noi minte, 
dacă nu scoatem de la tine adevărul! 

— Eu nu am spus, domnule, decât adevărul. Văd însă 
că este zadarnic. Ca să ajung aici, cu, dom'le, era cât p-aci 
să-mi pierd viaţa; mi-am părăsit de bunăvoie ţara, mama, 
prietena... Şi am făcut-o ca să pot trăi mai bine, mai uşor, 
nu ca să fiu acum batjocorit, după ce aţi scos untul din 
mine. Zău, n-aveţi dreptul... 

— leşi afară! răcni slăbănogul. Mai îndrăzneşti să fii 
şi obraznic? 

Revenind în „hala paşilor pierduţi” într-o cumplită 
stare de surescitare, Ciocan puse febril la cale planul 
evadării din lagăr. Ibrahim, văzându-l cum se frământă, îl 
bătu pe umăr: 

— Turcu prieten estem. Şi Ibrahim ca tine facem, da’ 
nu spunem când... Tu mult vorbeşte. Alah la tine păzeşte. 

— Du-te dracului şi mai Lasă-mă în pace, nu mă ajută 
alţii, d-apoi Alah al tău, şi Ciocan se trânti nervos pe patul 
de scânduri. 

Ajuns în gară, Ciocan se urcă la întâmplare în primul 
tren. Dar dificultăţile planului său de-abia acum se 
dezvăluiră în toată amploarea. În primul rând îşi dădu 
seama că puţinele cunoştinţe de geografie pe care le avea 
nu-l ajutau să-şi stabilească itinerarul. În al doilea rând, nu 
avea bani. Pe lângă toate acestea, cu înfăţişarea lui putea 
fi oricând înhăţat şi dus la poliţie. De aceea trebuia să se 
lase cât mai puţin văzut. În consecinţă, se duse la toaletă şi 
se zăvori imediat. Creându-şi un răgaz oarecare, chibzui 
aici cum să-şi continue drumul, pentru ca înapoi, în lagăr, 


nu mai avea ce căuta. 

Nevoia de a şti unde se afla i! scoase din 
ascunzătoare pentru câteva clipe. Trenul alerga 
nebuneşte. După soare îşi dădu seama că merge către 
Vest. Dar unde? Denumirile gărilor prin care trecea nu-i 
spuneau mare lucru. Câţiva pasageri, care trecuseră pe 
lângă el, îl măsuraseră bănuitori. O teamă nelămurită 
începu să-l furnice. Trecea prin momente dramatice. 

În cele din urmă coborî într-o gară mare, 
strecurându-se cât mai abil printre oameni. Se simţea ca 
un lup hăituit. Se duse la o cişmea dintr-un colţ al 
peronului şi bău câteva înghiţituri. Apa i se părea salcie. 

Îi era foame. Trecu prin faţa restaurantului gării şi, 
prin perdelele aproape transparente, zări la o masă de 
lângă fereastră un tip gras care înfuleca de zor. 

Mi-aş vinde şi sufletul pentru o friptură, gândi 
Ciocan. Simţea cum i se taie picioarele de oboseală. 

După plecarea unui tren, când lumea din gara se mai 
rărise, îşi găsi loc pe o bancă şi rămase aşa, cu capul în 
mâini, o oră întreagă... 

Într-un târziu, ieşi din gară şi porni la întâmplare pe 
diverse străzi. Foamea şi setea îl chinuiau cumplit... În 
minte totul începea să capete contururile unei străzi, unei 
singure străzi, lungi, nesfârşite. Nu mai avea decât o 
singură dorinţă - să nu se mai oprească, să meargă... să 
meargă... Deodată simţi că pământul se învârteşte cu el 
din ce în ce mai repede. O sudoare rece îi năvăli pe frunte. 
Simţi că se prăbuşeşte. În cădere, i se păru că o cohortă 
întreagă de poliţişti se apropie de el, îl înconjoară... 

Se trezi pe un pat de spital. Lângă el şedea un poliţist 
care îmbrăcase peste uniformă un imaculat halat alb. Iar 
omul în alb al ordinii îi spuse pe un ton jovial: 

— Domnule Ciocan, trebuie să vă refaceţi cât mai 
repede. Sunteţi aşteptat la... pension! 

Flancat de doi poliţişti, Ciocan pătrunse din nou pe 
poarta lagărului cu sentimentul că afacerea se va încheia 
al dracului de prost. Dar, curios lucru, de data aceasta mai 
marii „pensionului” se purtară cu el foarte frumos. I se 


dădu un costum de haine şi câteva reviste, apoi fu poftit la 
masă în afara programului obişnuit... 

Ciocan, care nu înţelegea prea mare lucru din 
aceasta nouă urzeală, îşi ieşi din pepeni când, a doua zi de 
dimineaţă, Ibrahim începe să râdă de el: 

— Ce facem bandiții astea la tine, bre?! zise turcul, 
privind insistent revistele cu care se delecta Ciocan. Tu 
harem deschidem cu... cadâne astea? Haidem fugim... Ţara 
estem, casa estem. Aici nimic nu estem...! 

Turcul nu-şi putu duce până la capăt gândul, pentru 
că Ciocan îl prinse de guler şi urlă la el: 

— Blestematule, din cauza îndemnurilor tale era să 
mă duc pe copcă!! auzi, mă, cucuvea ce eşti! Şi zicând 
acestea ridică mâna să-l lovească. În aceeaşi clipă însă 
simţi cum cineva din spate îi cuprinde încheietura şi se 
întoarse furios. Un bărbat zâmbitor, care intrase pe 
nesimţite în dormitor, îl împinse cu cotul pe Ibrahim şi, 
luându-l prieteneşte de braţ pe Ciocan, începu să 
vorbească într-o românească destul de curată: 

— Domnule Ciocan, am analizat situaţia dumitale. 
Ştim că în ţară n-ai putut învăţa o meserie, cu toată 
bunăvoința dumitale, deşi eşti un om isteţ. Ne dăm 
totodată seama că nu ţi se potriveşte orice muncă, pentru 
că eşti un om mai aparte. Ne-am gândit să-ţi oferim 
posibilitatea să înveţi o meserie frumoasă, care presupune 
o serie de calităţi deosebite. 

— V-aş mulţumi tare mult! spuse Ciocan uitându-se 
atent la omul de lângă el. 

— Uite despre ce este vorba... 

Centrul de instruire în probleme speciale era situat 
undeva în afara oraşului, ferit de orice privire indiscretă. 
Pentru un neavizat, clădirea „şcolii” părea o casă 
particulară, bineînţeles proprietatea unui om avut... Aici 
poposi într-o dimineaţă de iulie şi Ion Ciocan, tânărul 
căruia, după propria sa părere, începuse să-i surâdă 
viitorul. Când cobori din maşină fu întâmpinat de un tânăr 
înalt, care se prezentă drept şeful secţiei „B”. Ciocan nu 
puse prea multe întrebări, de fapt se descurca încă greu în 


limba ţării; tot ce înţelese de la şeful său era sfatul de a 
respecta cu stricteţe regulile şcolii şi de a dovedi 
sârguinţă. Şeful îl conduse în dormitorul secţiei, unde 
Ciocan numără, aproape fără voie, paturile. Erau zece, 
uniform aliniate de-o parte şi de alta a pereţilor; păturile şi 
pernele erau aliniate ca în cea mai severă cazarma. La 
capătul fiecărui pat se afla o noptieră, pe noptiere câteva 
reviste, de asemenea aliniate riguros. Câteva tablouri, pe 
care noul venit le cercetă în fugă, erau de fapt fotografii 
instantanee, luate de la diferite meciuri de box, judo sau 
lupte clasice. 

—  Lasă-ţi bagajul, îi spuse „şeful”. O să te 
gospodăreşti mai târziu. Acum mergem la cursuri. Bagă de 
seamă: secţia noastră are zece cursanţi; niciunul nu ştie 
mare lucru despre celălalt. Nu se recomandă să pui 
întrebări indiscrete, i aci ce ţi se spune şi gata. 

— E limpede, murmură Ciocan. 

— În timpul şcolii vei primi bani în raport cu interesul 
pe care-l depui la pregătire. 

Ciocan aprobă din cap triumfător. 

— În cazul ăsta o s-o duc bine, îi spuse el şefului. 

Euforia iniţială a tânărului nostru se spulberă încetul 
cu încetul, pe măsură ce lua cunoştinţă de conţinutul 
concret al programului de pregătire, de domeniile şi 
specialităţile în care urma să se instruiască. Aşa de pildă, 
numai pentru parcurgerea unui prim capitol din program, 
respectiv însuşirea unui minimum de cunoştinţe şi 
deprinderi în materie de orientare, Ciocan fu pus să înveţe 
- şi nu se poate spune că era prea deprins cu o atare 
îndeletnicire - geografie, topografie, noţiuni de cercetare, 
demografie, ornitologie etc. Şi fiecare disciplină era 
studiată atât teoretic, cât şi practic. 

Primele săptămâni de pregătire au fost consacrate 
topografiei. După lecţiile teoretice, după studierea atentă a 
unui manual de câteva sute de pagini, Ciocan trecu la o 
serie de şedinţe practice, de cunoaştere a hărților şi de 
orientare în teren. 

Pregătirea devenea tot mai grea. iar orele de odihnă 


se împuţinau. 

Pornit însă în căutarea... fericirii, hotărât „să-şi facă 
un viitor”, eroul nostru suportă cu stoicism acest adevărat 
dopaj de cunoştinţe la care era supus. 

La psihologia orientării căpătă noţiuni despre modul 
cum să se orienteze pe baza întrebărilor puse unor 
localnici, cum să scape de urmăritori, cum să-şi modifice 
înfăţişarea în raport cu traseul pe care-l parcurgea etc. În 
cadrul orelor de demografie învăţa o serie de date cu 
privire la populaţie, trăsăturile de caracter pe diferite 
structuri sociale, elementele definitorii ale diferitelor 
populaţii pe zone şi naţionalităţi Profesorul de demografie 
insistă foarte mult ca Ciocan să poată distinge rapid 
psihologia celor cu care vine în contact; i s-a explicat cum 
să depisteze caracterele ce pot fi uşor influențate, cum să 
acţioneze când are de-a face cu persoane dure, energice, 
cum să afle dacă un om pe care îl contactează îi poate 
deveni colaborator. 

Cursul de cercetare îi dădu mai multe satisfacţii. 
Ciocan îl parcurse fără niciun fel de dificultate. La 
exerciţiile de identificarea unor urme, instructorul îl lăuda 
adesea: 

— Domnule, dar dumneata eşti un adevărat 
Winettou! 

Cu pregătirea de specialitate lucrurile s-au schimbat. 
Aici trebuie să fie numai ochi şi urechi. „Să ţii minte, îi 
spunea unul dintre instructorii de specialitate, culegerea 
de informaţii nu e o meserie, ci ştiinţă, ştiinţă pură, 
ridicată la rangul de artă!” „De aceea - avea să declare 
mult mai târziu Ciocan - orele afectate însuşirii 
procedeelor de culegere, de sortare şi de transmitere a 
informaţiilor au fost cele mai numeroase şi cele mai grele 
în cadrul programului efectuat de secţia „B”. 

Zile în şir, cursanţii erau trimişi într-o zonă unde se 
desfăşurau diverse acţiuni militare de mai mică sau mai 
mare amploare. Aci trebuia să culeagă informaţii cât mai 
exacte. Desigur, activitatea aceasta nu era deloc uşoară, 
pentru că viitorii spioni trebuiau să se ferească de 


organele poliţieneşti şi de contraspionaj care mişunau în 
regiunea respectivă. Alteori, mergeau în restaurante, în 
frizerii, în gări, cu scopul de a strânge date şi informaţii de 
un anume profil. Datele culese le înmagazinau apoi, 
folosind un cod special, în paginile unui volum de 
literatură, în coloanele unui ziar sau le cifrau şi le 
introduceau într-un ceas de mână, prevăzut cu un 
dispozitiv de memorizare a cifrelor. 

Completându-şi pregătirea cu lecţii şi exerciţii de 
judo, carate sau cu alte sisteme de autoapărare, precum şi 
cu tehnica întrebuinţării diverselor substanţe chimice, cei 
zece studenţi ai secţiei „|, i se apropiau tot mai mult de 
ziua când urmau să primească misiuni concrete. 

„„„La terminarea şcolii, comisia se declara mulţumită 
de Ion Ciocan şi-l declara absolvent... 

După câteva ore de destindere într-unul dintre cele 
mai vestite baruri ale oraşului, Ciocan se duse la hotel. 
Ajuns în cameră se trânti în pat, dar nu putu să adoarmă. 
O mulţime de gânduri îl frământau în legătură cu viitorul. 
Dar tot el se îmbărbăta: 

„După patru anişori sunt tobă de carte! Ştiu să trag 
excelent cu pistolul, să scriu cifrat şi invizibil, să falsific 
acte, să descui orice încăpere, în câteva secunde sunt 
brunet sau blond, dar câte dracu' nu ştiu să fac! Pot 
inspira milă sau respect, cunosc toate „şpilurile” în lupta 
corp la corp sau de la distanţă... Nu se poate să nu-mi iasă 
pasienţa!” 

A doua zi fu chemat la principalul său mentor, 
domnul Linesco. De cum intră în încăpere, Linesco îi oferi 
un scaun şi trecu la esenţa chestiunii: 

— Domnule Ciocan, a venit timpul să pui în practică 
cele învăţate. De modul cum vei acţiona depinde viitorul 
dumitale. Desigur, va fi greu, pentru că nu vei culege 
floricele, ci informaţii. La noi, aşa cum bine ştii, nu există 
decât o singură alternativă. Cred că-i clar, nu? Ai vreo 
neclaritate în ce priveşte traseele, modul de folosire a 
mijloacelor...? 

— Nu. 


— Îţi urez succes. Ne revedem pe data de 17 
septembrie. 

In staţia Curtici, expresul „Wiener Walzer” aştepta 
semnalai de plecare. La ferestrele vagoanelor, călătorii 
dădeau semne evidente de nerăbdare. Mulţi dintre ei, 
turişti, vizitau pentru prima dată România. 

Operațiunile de vamă erau pe terminate. Într-una 
dintre ultimele cuşete controlate, vameşul şi grănicerul de 
serviciu găsiră un tânăr care le ieşi în întâmpinare 
zâmbitor şi strângând pumnii după un cunoscut simbol 
muncitoresc, strigând în spaniolă: „Trăiască libertatea!”. 
Grănicerul îi controlă paşaportul, în vreme ce vameşul se 
uită prin cele două geamantane modeste. Hainele lui 
Florillo Garcia, cum se numea tânărul, degajau un uşor 
miros de benzină. 

— Băiat modest, spuse vameşul. Cine ştie ce sacrificii 
a făcut ea să poată pleca în excursia asta. Turist? i se 
adresă ci tânăr ului. 

— Student democrat, făcu acesta cu mândrie. 

Vameşul îi zâmbi şi, după un control sumar al 
geamantanelor, trecu la bagajele celorlalţi călători... 

Expresul alerga nebuneşte, lăsând în urmă minunate 
peisaje scăldate în soarele auriu de vară. Călătorii priveau 
pe fereastră, comunicându-şi impresiile. Dintre ei cel mai 
entuziasmat părea tânărul Garcia. Îşi cuceri simpatia 
tuturor prin felul lui de a fi, expansiv şi sincer. Vecinii de 
compartiment îl salutară cu căldură când el se pregăti să 
coboare într-unul din oraşele Transilvaniei... 

Garcia Florillo trase la hotelul „Carpaţi” şi obţinu o 
cameră confortabilă. Vameşul ar fi fost foarte intrigat să-l 
vadă aici: în loc de paşaport, tânărul prezentă un buletin 
de identitate pe numele Ion Micu, domiciliat într-o comună 
subordonată municipiului Bucureşti. Dar nici acesta nu era 
numele său adevărat... 

A doua zi dimineaţa plecă la plimbare pe străzile 
curate ale oraşului. Uneori se oprea, contempla îndelung 
câte o clădire sau un monument, ca orice turist interesat 
să vadă şi să afle lucruri noi. 


După câteva ceasuri de plăcută hoinăreală, Ion 
Ciocan intră într-un restaurant unde ceru ceva de mâncare 
şi băutură. 

O chelneriţă frumuşică se apropie de masa lui: 

— Tovarăşul ce doreşte? 

— Un coniac şi... ceva de mâncare. Am umblat atica, 
că mi s-a făcut o foame de lup. Ştii, sunt în concediu şi fac 
o călătorie în circuit. 

— Ce frumos! spuse fata. Mi-ar plăcea şi mie să mă 
plimb. 

— Uneori te saturi. Ca militar, am colindat prin zeci 
de oraşe. 

— Sunteţi militar? întrebă fata. Nu cumva aţi trecut 
şi prin oraş! N...? 

— Ba da. De ce mă-ntrebi? 

— Am şi eu un frate acolo. La o unitate specială. 
Spună că-i secret şi că nu mă pot duce să-l vizitez. 

— Ce coincidenţă! se bucură tânărul. Traseul meu 
trece prin N... Dacă vrei, te servesc. Mă duc la fratele 
dumitale, şi dacă vrei să-i trimiţi vreun pachet, ceva... 

— Vă mulţumesc, spuse fata. Numai dacă nu va 
deranjez prea mult... 

— Se poate? Pentru o fată frumoasă ca dumneata... 

— Spuneaţi că vă e foame, îi aminti ospătăriţa. Mă 
duc să văd ce are la bucătărie. Cât serviţi masa, cu 
pregătesc pachetul. Noroc că am la mine plicul cu numărul 
unităţii. 

Ajuns la destinaţie, Ciocan cobori din tren şi se 
apropie de un subofițer care aştepta pe peron: 

— Nu vă supăraţi, tovarăşe, lucraţi aici, în oraş? 

— De ce vă interesează? 

— Am venit să-mi vizitez fratele. E militar şi... nu ştiu 
cum să-l găsesc. 

— La ce unitate? 

Tânărul îi spuse numărul unităţii. 

— Aha! făcu plutonierul. Credeam că-i de la noi. 
Unitatea asta e... dar ştiţi ce? Mai bine mergeţi şi întrebaţi 
la comenduire. 


— Şi unde-i comenduirea? 

Plutonierul îi dădu adresa. Dacă l-ar | „i urmărit, ar fi 
văzut că nici prin cap nu-i trece să se ducă la comenduire. 
Ion Ciocan ieşi din gară şi începu să întrebe din om în om, 
până când se găsi cineva care să-l îndrume. Curând ajunse 
la poarta unităţii. 

— Aş vrea să vorbesc cu soldatul Drăgănescu. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? întrebă plutonierul 
de la punctul de control. 

— Sunt cumnatul lui. li aduc un pachet şi o scrisoare 
de la soră-sa. 

— Trebuie să mai aşteptaţi, făcu subofiţerul. E plecat 
la poligon. 

— Departe? 

Subofiţerul ridică privirea şi se încruntă. 

— Întrebam aşa, ca să ştiu dacă am mult de aşteptat. 

— Vreo oră. 

— Atunci... ştiţi, mi-e teamă că pierd trenul. N-aş 
putea să-i las pachetul şi să i-l daţi dumneavoastră? Vă rog 
din suflet. 

— Cu plăcere. 

Ciocan lăsa pachetul şi porni agale pe şosea. 
Plutonierul îl lasă să se depărteze, apoi formă un număr de 
telefon: 

— 'Tovarăşe locotenent, aici punctul de control. Am 
ceva să vă raportez, dacă vreţi să veniţi până aici. 

locotenentul Marin Anton, ofiţer de contrainformaţii, 
veni după câteva minute. Plutonierul îi relată discuţia cu 
vizitatorul. 

Cu o zi mai târziu, ofiţerul de contrainformaţii l-a 
întrebat pe soldatul Drăgănescu: 

— Aţi fost vizitat ieri de vreun cumnat? 

— Tocmai ăsta-i necazul tovarăşe locotenent. Am 
primit ieri un pachet cu alimente, câteva pachete de ţigări 
şi o scrisoare de la soru-mea. Nu scria că s-a căsătorit. 

— Şi care-i necazul! 

— Când mi-a dat pachetul, tovarăşul plutonier mi-a 
spus că l-a lăsat la poartă cumnatul meu. 


— Dar e scrisul surorii dumitale? 

— Da! eal ei. 

Ciocan îşi continuă drumul pe şosea. Curând întâlni o 
coloană de maşini care se îndrepta spre unitate. Ochiul său 
experimentat stabili imediat calibrul tunurilor tractate de 
camioanele grele. Îi mulţumi în gând ospătăriţei şi 
înregistra cu grijă datele. obţinute, apoi se îndreptă către 
un bufet din marginea oraşului. Se aşeză la o masă, 
comandă o bere şi se apucă de... lucru: să tragă cu 
urechea. Mai ales că cei doi inşi din preajmă vorbeau cam 
tare. 

— M-am săturat, zicea unul, de atâta alergătură... N- 
ai o maşină, n-ai nimic... 

— De, pe jos e cam greu. 

— Ce vorbeşti frate, faci două ore până acolo. Plus că 
mergi prin pădure. De la Vâlcele încolo, nu mai întâlneşti 
ţipenie de om. Doar santinelele, din loc în loc. Câte 
ceasul? 

— Ei, e de-abia douăsprezece. Ai vreme. Mai bem una 
mică? 

Cei doi mai luară câte o ţuică şi plecară. Tânărul 
plecă şi el. Îi aşteptă să se despartă, apoi o porni pe 
urmele unuia dintre ei. Îl lăsă să se depărteze, ca să nu fie 
observat, şi-şi continuă drumul. După exact două ore se 
afla în preajma unităţii. Printre copaci se zăreau clădiri 
albe şi un gard înalt de beton. 

Mi-ajunge cât am aflat, îşi spuse tânărul. Să nu 
întindem prea mult aţa. 

Şi făcu cale-ntoarsă... 

— Tovarăşe maior, vreau să vă raportez ceva. 

— Spune, tovarăşe plutonier. 

— Nu ştiu, s-ar putea să fie un lucru de nimica... Dar 
m-am gândit că mai bine să vă supăr degeaba, decât... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ieri, la restaurant, stăteam de vorba cu un prieten. 
Tocmai îi povesteam cum mi-am pierdut ceasul, ştiţi, când 
m-am mutat în noua locuinţă. Cum vorbeam noi aşa, ne-am 
pomenit cu un tip care mi-a oferit un ceas de ocazie. 


„Ieftin, zice. Cronometru elveţian, ocazie rară. Îl vând 
fiindcă am mare nevoie. Taică-meu a tamponat camionul 
întreprinderii şi trebuie să plătească reparația, altfel o 
păţeşte”. „Cât ceri pe el?” „Cinci sute”, zice. „Dar n-am 
banii la mine”. 1.1 de colo: „Nu-i nimica, mâine dimineaţă 
vin la dumneata, la unitate. Îţi dau ceasul, îmi dai banii”. 
„Mai bine după-masă, ne-ntâlnim în oraş”, i-am spus. „Nu 
pot, zice. Dacă vrei aşa, bine”. 

— A insistat mult? 

— Da, şi asta mi s-a părut suspect. l-am spus totuşi 
unde-i unitatea şi acum parcă-mi pare rău. 

Maiorul chibzui o clipă. 

— Are de ce să-ţi pară rău, spuse el. Dar poate răul e 
spre bine. Să vedem şi noi cine-i omul. Du-te şi cumpără 
ceasul. O să fiu şi eu prin apropiere, n-ai teamă. 

Multora le place explozia de sentimentalism ce 
inundă gările la sosirea sau plecarea trenurilor, aşa încât 
prezenţa, ce-i drept cam îndelungată, a unui tânăr 
oarecare pe peronul gării oraşului N... nu putea trezi 
nimănui vreo bănuiala. 

Dar câte nu poţi afla în timpul unei banale şi 
inofensive plimbări de-a lungul unui peron! Evenimente 
cotidiene, întâmplări, preocupări mai generale sau 
specifice oraşului, mersul pieţei şi al vremii, povesti, 
anecdote, miri amănunte CU 

privire la întreprinderi, persoane, magazine, 
şantiere... lar gara oraşului NT... nu făcea excepţie de la 
regulă. 

— Dumneavoastră sunteţi tovarăşul Pandelescu, de la 
minister? 

— Da, eu sunt! Unde ai maşina? Hai repede, că 
trebuie să recepţionez construcţia. 

— La tancuri zici că e băiatul? Atunci mergi matale 
cu autobuzul până în centru. De acolo întrebi de uzina 
„Radna”. I lângă ea este... 

— Mulţam fain...! 

— Încă ceva, tovarăşe Lungu! Mâine dimineaţă să ai 
gata situaţia cu producţia uzinei pe luna asta. S-o trimitem 


la centrală. 

— Îi gata, tovarăşe director. Am depăşit planul cu doi 
la sută! 

Colonelul 'Tudor înşiră fotografiile pe masă şi ceilalţi 
se aplecară asupra lor cu vădită curiozitate. 

— E vorba de unul şi acelaşi om, spuse colonelul. Aici 
se învârteşte în preajma unităţii de la Vâlcele. Dincoace 
vinde ceasul unui plutonier de la radiolocaţie. Iată-l şi la 
gară, la coletărie. Povestea cu pachetele trimise soldaţilor. 

— Bătrânul ăla ne-a fost de mare ajutor, zise un 
ofiţer. Cu ajutorul lui l-am identificat. 

— Ce bătrân? întrebă altul. 

— De la coletărie. Ne-a sesizat că un tânăr bine 
îmbrăcat se tot învârteşte pe acolo când se descarcă 
pachetele. Numele, unitatea... Se pot trage concluzii de 
aici. Dar bătrânelul, vigilent, nu glumă. 

—  Tovarăşe colonel, cred că  semnalmentele 
corespund şi cu cazul acela, cu fratele ospătăriţei. 

— Da. Avem elemente destule. Dar nu trebuie să ne 
grăbim. Tânărul a cules informaţii, nu-i aşa? Ce face cu 
ele? Nu-l scăpaţi din ochi nicio clipă. Cât de curând trebuie 
să-şi dea în vileag „relaţiile”. 

Întins pe pat în camera sa, Ion Ciocan îşi aprinse o 
ţigară. Se uita la ceas. Dădu drumul aparatului de radio cu 
tranzistori ţi scoase antena telescopică. Apăsă pe butonul 
de unde scurte şi căută cu migală un anumit post. Se trânti 
iarăşi în pat şi începu să aştepte. Aproape din minut în 
minut se uita la ceas. I a orele 23, 15 crainicul postului 
anunţa muzică la cererea ascultătorilor. 

Cu creionul şi carnetul pregătit, Ciocan aştepta. 
Crainicul anunţă că la cererea tinerilor căsătoriţi Cynthia 
şi Johannes Lintz din Rangalore se va transmite tangoul 
„La l'aloma” de Yradier. Tânărul notă inițialele celor şapte 
nume proprii. În timp ce crainicul transmitea felicitări 
tinerilor căsătoriţi, el se ocupă cu un ciudat joc rebusist. 
Scrise sub iniţiale cifrele din codul pe care-l ştia pe ele rost 
şi obţinu următorul rezultat: 

C1LBLPY2418175 


— Ei drăcie, îşi spuse. Se grăbesc, nu glumă! În ziua 
de 24 la ora 18 era chemat la întâlnire pe şoseaua 
cunoscută, la kilometrul 175. 

— Opreşte, tataie, spuse Ciocan şoferului. Pe-aici pe 
undeva trebuie să fie plimbăreţii noştri. Uite, ia şi matale 
de-o ţuică. 

Şoferul luă tăcut hârtia de zece lei şi o vâri în 
buzunar. Se însera. Omul aprinse luminile de poziţie şi 
coborî din maşină să le controleze. Între timp, clientul său 
se depărtase binişor de şosea. Şoferul urcă iarăşi la volan 
şi trânti uşa. Camionul porni mai departe. În urma lui 
venea un Wartburg care-l depăşi regulamentar. Omul de la 
volanul Wartburgului lua de pe pernă un aparat de radio 
din cele folosite de milițieni: 

— Aici Cometa 1. Pasagerul a coborât la kilometrul 
175. 

— Bine. Opreşte-te la vreo doi kilometri şi aşteaptă. 
Rămâi pe recepţie! 

— Urcă! spuse omul de la volan. 

— Mai întâi vreau s-aud poezia. 

— Du-te dracului, răspunse omul. Urca-te şi ascultă: 
IKI KIKLIK BIR TEPENDE OTYOR 1K1! 

— OTME DE, KIKLIK BENIM. DERTIM YL HOR, 
răspunse Ciocan, urcând în maşină. 

— Ai ceva recolta i întreba omul de la volan pornind 
motorul. Suntem în întârziere. Mâine pleacă coletul. 

— Nicio grija. Ceea ce am sirius am prelucrai i am 
cifrat. Uite, toată povestea e scrisă pe-o foaie de hârtie, 
înfăşurata pe mina pixului ăsta. 

— Perfect! zise cu vădită satisfacție omul de la volan. 
Ai lucrat bine. Peste vreo trei luni ne întâlnim din nou. \ 
cuma... O să te las la baltă. Sper că ai bani de tren. 

— Ne apropiem de final, spuse colonelul. Mai cuvfnc 
să aflăm cine-i proprietarul Mercedesului şi ce gânduri 
are. Nu poate ţine „marfa” la ei o veşnicie, nu? 

Se auzi soneria telefonului. Colonelul ridică 
receptorul: 

— Alo! 


— Raportez: Mercedesul aparţine unui turist aflat în 
trecere spre Turcia. A anunţat la botei ca mâine dimineaţă 
pleacă. 

— N-o să plece el aşa curând. mormăi colonelul şi 
închise telefonul. 

Arestat sub acuzaţia de spionaj militar, lon Ciocan 
încercă să tăgăduiască. Dar când colonelul îi puse în faţă 
fotografiile şi pixul cu raportul cifrat către centru 
recunoscu totul. 

— Pe ce cale trimiteai informaţiile? 

— N-am trimis nimic până azi, spuse Ciocan. Sunt la 
prima încercare. Vă rog să aveţi în vedere că... n-am 
provocat tuci un neajuns! Am circumstanţe atenuante. 

— Asta o va decide instanţa. Legile noastre sunt 
aspre cu trădătorii. Chiar dacă ei sunt prinşi la prima 
încercare! 

Sub nume străin 

Septembrie 1944. După o rezistenţă îndârjită, o 
unitate fascistă de şoc fusese nevoită să părăsească 
raionul de pe dealul Haiducilor şi să se retragă pe un alt 
aliniament. Subunităţile româneşti împinseră, la rândul lor, 
linia frontului, forțând mai departe apărarea hitleristă. 

Bătălia se sfârşise. O adiere caldă împrăştia valurile 
de fum care mai stăruiau asupra pământului sfârtecat de 
explozii. De undeva, dinspre nord, se auzeau lovituri de 
obuziere, al căror ecou se spărgea înfundat în orizonturi. 

...Când şi-a venit în fire, plutonierul Negură Vasile şi- 
a privit mai întâi braţele acoperite cu pământ. A mişcat 
mâna dreaptă. Apoi stânga. Chinuit de dureri, s-a ridicat în 
genunchi. Era teafăr. Suflul unei explozii îl azvârlise într- 
un şanţ de comunicaţie, ai cărui pereţi îl apăraseră de 
schije. Plutonierul gemu şi-şi trecu limba peste buzele arse 
de sete. Trăia. Trebuia să trăiască... 

Înfrângându-şi durerile care-i săgetau trupul, ieşi din 
şanţ. În jurul lui văzuse pustiul dezolant al câmpului de 
luptă. 

— Apă! gemu el cercetând cu privirea în jur. Se 
aplecă asupra unui ostaş hitlerist mort. li desprinse de la 


brâu bidonul scăpat, ca prin minune, neatins. Deşurubă cu 
gesturi febrile capacul de aluminiu. Duse bidonul la gură, 
bău lacom... Deodată văzu pe iarba arsă din faţa lui o 
umbră înălțându-se ameninţător. Lăsă bidonul şi încercă să 
se întoarcă. Prea târziu! Umbra se prăvăli asupra lui. Simţi 
lovitura sfârşitului în creşte... 

Câteva /ale după întâmplarej de mai us, locotenentul 
Vlarcuş Grigore, de la un serviciu de comenduire care 
asigura alluirea trupelor către front, cerceta cu atenţie pe 
subofiţerul din taţa lui. Privirile locotenentului lunecau de 
la o hârtii e pe care o ţinea în mână, la înfăţişarea jalnică a 
omului. O bănuială neînţeleasă îi încolţise în minte, 
îndemnându-l să procedeze cu atenţie. 

— Şi cum zici că te cheamă, plutonier? întreba el 
încercând să surprindă ceva care să-i confirme bănuiala. 

Aşa cum v-am raportat: sunt plutonierul Negura Ya- 
tie, domnule locotenent. Am fost lovit de suiâul unei 
explozii, pe dealul Haiducilor. Ceasuri întregi n-am ştiut ce 
şi cu mine. Şi acum, va raportez, sunt pe jumătate surd. 

Locotenentul reflectă o clipă. Auzise de lupta de pe 
dealul Haiducilor; unul dintre şoferii ambulanţelor care 
goneau spre spitalele din spatele frontului strigase din 
mers acest nume, arătând spre maşina plină cu răniţi grav. 
Îl privi ţinta pe plutonier: 

— Şi unde vrei să te duci? _ 

— Aşa cum v-am raportat: să-mi caut regimentul. În 
auzit că a fost trimis pentru refacere în oraşul D... 

După ce mai reflectă câteva clipe, ofiţerul îi întinse 
hârtia, gândindu-se ca omul e destul de necăjit şi aşa. „N- 
are rost să-i fac şicane, îşi zise. Pare destul de sigur pe el 
ca să fie dezertor. Şi la urma urmei, câte nu se întâmplă în 
război! Totuşi va trebui să raportez... De fapt are acte în 
regulă. lar regimentul! 4I Roşiori se află, într-adevăr, în 
refacere la D... 

Privi lung în urma plutonierului care se apropia, 
şchiopătând, de pod. Deodată, dinspre apus se auzi vuiet 
de avioane. Curând şoseaua deveni o învălmăşeală sinistră 
de oameni, tunuri şi maşini. Avioanele hitleriste 


dezlănţuiră un atac sălbatic, prin surprindere, şi 
locotenentul se adăposti în şanţul şoselei. În jurul lui 
şuierară gloanţele slobozite din văzduh. Mai încolo, în 
preajma podului, explodară câteva bombe. Din păduricea 
apropiată artileria antiaeriană trăgea de zor. Se auziră 
urletele oamenilor loviți de gloanţe şi de schije. 

„ladul pe pământ, gândi locotenentul. Păcat de 
plutonier. Dacă-l mai tineam lângă mine poate avea şanse 
să scape. Dar aşa, din prăpădul ăsta... E a treia oară când 
bombardează podul, blestemaţii”. 

I îrându-şi cu greu picioarele obosite, plutonierul 
Negură se strecura către spatele frontului. Îşi înfăşurase 
braţul stâng într-un bandaj murdar de sânge. Ajuns din 
urmă de un camion, el făcu semne desperate cu mâna 
teafăra. Şoferul opri, ceva mai încolo. Negura încerca să se 
urce, dar nu-l ţineau puterile. Strigă la şofer: 

— Ajută-mă, camarade! M-au nenorocit pe viaţa, 
câinii! 

Şoferul cobori şi-l ajuta să se urce în camion. 

— Ce să-i faci, don'plutonier! Aşa e la război. 

Cel puţin aţi scăpat cu zile... 

Pe când camionul se strecura printre două dealuri, 
un avion de asalt se prăvăli din înalturi asupra şoselei. 
Şoferul îl zări în ultima clipă. Frână brusc şi sări în şanţul 
şoselei. Avionul trecu scuipând foc; gloanţele de mitralieră 
loveau ca grindina în capota maşinii. 

— De n-ar fi lovit ceva la motor, strigă şoferul ieşind 
din şanţ. Haideţi, don'plutonier, că ne-apucă seara. 

Dar plutonierul nu se arătă. Şoferul dădu ocol 
maşinii, aruncă o privire sus, sub prelata ciuruită de 
gloanţe, apoi ascultă dacă nu se aude vreun geamăt. I 
inişte. „S-o fi zăpăcit de spaima şi a fugit în pădure, gândi 
şoferul. N-o să-l aştept aici până la noapte!” 

Plin de praf, istovit, cu obrajii acoperiţi de o barbă 
ţepoasă, plutonierul Negură stârni compătimirea celor 
câteva bătrâne adunate în faţa bisericii. 

— Vii de departe, maică? îl întrebă una dintre ele. 

— De la război, spuse plutonierul. 


— Şi feciorul meu e dus acolo, spuse bătrâna 
lăcrimând Hai la mine, să te odihneşti. Eşti trudit şi 
flămând... 

A doua zi, în zori, când bătrâna ieşi în tinda să-şi 
trezească oaspetele, acesta dispăruse. 

„O fi fost vreun fugar, îşi făcu ea socoteala. Altminteri 
n-ar fi plecat aşa, pe furiş, fără măcar să-mi mulţumească 
că l-am oblojit şi l-am hrănit... Păcate omeneşti, ce să-i 
faci!” 

Într-o dimineaţă de iulie a anului 1971, pe la orele 9, 
l.ustate Spiridon din strada Izvorul de Piatră nr. 5 din 
oraşul „S” primi o vizită neaşteptată. Bărbatul care sunase 
la uşă era un necunoscut şi | ustate, care avea anumite idei 
cu privire E cei care dau buzna în casa omului pe nepusa 
masa, îl privi bănuitor pe străin: 

— Pe cine cauţi, domnule? 

— Chiar pe dumneata, domnule F.ustate, făcu omul 
glacial. Sper că n-ai să mă ţii mult la uşa! 

Fără să părăsească locul unde stătea, Eustate îl privi 
cu o atenţie stânjenitoare. Vizitatorul, văzându-l aşa 
încurcat, i o luă înainte: 

— Dar ce înseamnă asta, Spiridoane! Chiar nu mă 
mai cunoşti? 

— Parcă... Nu cumva sunteţi unul din clienţii mei 
din...? 

Străinul clătină din cap zâmbind: 

— Spiridoane, au trecut atâţia ani şi timpul este 
timp... Pe urmă cu avocatura, meserie grea, vezi oameni 
mulţi, pe unii îi ţii minte, pe alţii nu... 

— V-aş ruga să intraţi în subiect, îl întrerupse 
nerăbdător Spiridon. Cu cine am onoarea? 

— Sunt Flavius Durer, Spiridoane. 

— Cum? strigă Spiridon. 

— Flavius! lartă-mă, te rog. M-am zăpăcit. După 
atâţia ani... Poftim în casă. Fii bine venit la noi! Ce face 
Kati? N-a venit şi ea? E 

— Nu, din păcate... lţi trimite cele mai dulci 
complimente şi... un mic cadou. N-a putut să vină personal. 


Ştii, afacerile... Însă ca regretă, pentru că a îndrăgit ţara 
unde s-a născut, decorul natural al copilăriei, devenit şi 
pentru mine leagănul celor mai scumpe amintiri... deşi am 
stat aci în România într-o perioadă grea de război. 

— Să nu vorbim de asta, Flavius, că n-ai dus-o prea 
rău în timpul războiului. 

— Bineînțeles,  Spiridoane. Am fost un om 
întreprinzător şi am ajutat şi pe alţii. Dacă nu eram eu, cu 
relaţiile mele, n-ai fi terminat facultatea. Pe urmă necazul 
cu Caliopi... 

— Mi-ai făcut mult bine, recunoscu Spiridon. Totuşi, 
cred că, la rândul meu, am fost corect cu tine. 

— Da, aşa este. Am putut să-mi văd şi de afaceri. Dar 
să lăsăm trecutul. Vreau să-ţi cer sprijinul. Ştii, Kati s-a 
adaptat cu greu vieţii printre străini. Şi acum regretă că... 
Înţelegi. Deşi o ducem destul de bine, totuşi, cum e ea, 
sentimentala... Dorul de acasă. E normal. M-a rugat să-i 
duc cât mai multe veşti. Şi trebuie să mă ajuţi. 

— Cu mare plăcere, dragul meu. Ce pol să fac pentru 
tine? 

„„„După ce părăsi locuinţa lui Eustate Spiridon, Durer 
o luă spre centrul oraşului. În drum se opri la un oficiu 
poştal să expedieze o telegramă. Apoi o mică plimbare prin 
grădina publică... şi în cele din urmă, cu pasul domol al 
unui plimbăreţ care are vreme de pierdut, se întoarse la 
hotel. 

Olga Vasiu tocmai trebăluia prin bucătărie, supărată 
că soţul ei venise iarăşi „afumat”, când auzi soneria 
telefonului. Grăbi spre sufragerie şi ridică înciudată 
receptorul. 

— Alo! Olguţa? auzi în telefon o voce. calmă, joasă. 

— Da, eu sunt. Cine-i la telefon? 

— Îţi mai aduci aminte doamnă, era târziu şi era. 
Olga mea dragă... aş vrea să te văd. 

— Cine-i la telefon? repetă ea tulburata. 

— Nu cumva m-ai uitat! 

— Nu, dar... nu-mi vine să cred. 

— Ca să te convingi, vino h ora 7? n faţa cofetăriei 


„Lămâiţa”. 

După ce puse receptorul la loc, Olga reveni în 
bucătărie şi se aşeză, tulburată. Prin minte i se derulau 
frânturi de amintiri vechi, plimbări, scene de dragoste, 
discuţiile contradictorii cu „el”... 

Seara, într-un colţ retras al restaurantului „Bucegi”, 
Flavius Durer discuta cu Olga Vasiu. Amintirile unei vechi 
iubiri care se consumase cu peste douăzeci de ani în urmă 
reînviau încetul cu încetul, stimulate de aburul unei 
băuturi tari... 

O „Dacia-1100” alerga pe panglica cenuşie a şoselei. 
La ieşirea din localitatea Buha, cel care o conducea a 
observat o căruţă cu coviltir ce staţiona pe marginea 
şoselei, iar ceva mai încolo, pe şanţ, doi inşi arşi de soare, 
cu înfăţişare de negustori ambulanti, care mâncau. După 
ce privi o fracțiune de secundă, omul de la volan opri. 
Cobori din maşină şi se îndreptă către ei. Se adresă celui 
mai în vârstă. 

— Incotro mergeţi, oameni buni? 

— Apoi, domnule, spre Izvoarele. Mergem să vindem 
doniţele şi măturile astea. 

— Dar luaţi ceva pe ele? 

— Ca să putem trăi, domnule, aşa e am obişnuit, aşa 
o să trăim până murim, răspunse cel mai”. 

— Dar de ce mergeţi doi cu o căruţă? 

— Apoi tătuţă mai merge şi fără noi. Ei se duce 
înainte să vadă cum e preţurile în pieţe ca să tragem unde 
se vinde. marfa cu preţ mare. 

— Oho, foarte bine, deci faceţi comerţ ca la carte. 

Automobilistul îşi aruncă ochii spre căruţă. In faţă, 
sub coviltir, stătea o fiinţă angelică, adâncită în gândurile 
ei. Ochii de mură îl priveau cu indiferenţă, de parcă nu-l 
vedeau. 

— Cine-i domnişoara asta frumoasă? întrebă noul 
venit adresându-se celor doi. 

— E Cătălina, fata mea, răspunse cel bătrân 
împingându-şi pieptul înainte. Iar ăsta mi-i băietul. 

— Frumoasă-i, doamne, are în ea tot aurul din lume! 


îşi desluşi el gândul... Păcat că nu sunt tânăr, că acum ţi-aş 
lua-o. 

— Apoi, domnule, noi suntem cu viaţa noastră şi nu 
ne trebe aurul nimănui. 

— Dă-mi voie să-i fac o poză, continuă automobilistul. 
Şi să-i dăruiesc ceva ca să-şi amintească de mine. 

— Cum ţi i voia, domnule, dar noi nu ţi-am cerut 
nimica, spuse bătrânul posomorât. 

— Fără să mai aştepte, automobilistul declanşă 
aparatul fotografic. Apoi se îndreaptă spre fată şi-i puse de 
gât un lănţişor de care era agăţat un medalion. 

— Unde te mai văd, Călălina, să-ţi dau pozele? 

— Uncie o vrea tătuca, domnule, spuse fata ridicând 
din umeri. 

— Atunci... aştept veşti, murmură străinul şi plecă 
spre maşină. 

Rămas într-o zi singur acasă, pensionarul militar 
Grigore Mărcuş se apucă să-şi pună uniforma de gală. 
Tocmai când îşi aşeza mai bine cascheta auzi soneria de la 
intrare. Se duse să deschidă. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel, spuse vizitatorul radiind 
de fericire, să trăiţi, salvatorul meu. 

— Bună ziua, tovarăşe. 

— Cred că nu vă mai amintiţi de mine, tovarăşe 
colonel. E mult de atunci... 1944... front., lupte... Prin câte 
n-aţi trecut! Dar eu ştiu bine. În localitatea Rotbav, lângă 
Sfântu Gheorghe, criţi de serviciu la comenduire. 
locotenent... tânăr... iar eu abia scăpasem cu viaţă dintr-o 
luptă grea. Când m-aţi văzut, cred cu că aţi intrat la 
bănuieli. M-aţi sucit, m-aţi învârtit cu vorba şi cu privirile... 
De-abia mi-aţi dat drumul... şi eu săracu', mă rătăcisem de 
unitate. Regimentul 141 Roşiori. 

— Ei, parcă-mi amintesc de dumneata, spuse Mărcuş. 
Credeam că te-ai prăpădit când au atacat nemţii podul. 

— Am scăpat, tovarăşe colonel. Mulțumită 
dumneavoastră. 

— Acum îmi amintesc şi numele. M-a obsedat multă 
vreme. Negură, aşa-i? 


— Da, tovarăşe colonel... Negură. Dar nu sunteţi 
curios să mă întrebaţi de ce am venit la dumneavoastră? 
Să vă mulţumesc că m-aţi salvat atunci. Dacă nu eraţi 
dumneavoastră, cine ştie ce se putea întâmpla. 

— Bine, dar de ce aţi venit tocmai acum la mine, 
după atât amar de ani? N 

— Mi-a fost foarte greu să vă găsesc. Inchipuiți-vă n- 
am ştiut câccât că vă cheamă Mărcuş... Păi câţi Mărcuş nu 
sunt în lumea asta? Caută acul în carul cu fân. Cu toate 
acestea v-am găsit. 

— Ce bine îmi pare! Şi totuşi eu cu ce vă pot fi de 
folos? 

— Mă faceţi să zâmbesc, tovarăşe colonel. Cei peste 
douăzeci de ani de căutări merită sărbătoriţi. Vă rog 
sufleteşte să fiţi oaspetele meu, o zi, două. Am maşină, 
bani, tot ce doriţi. Să ne plimbăm, tovarăşe colonel. Să 
evocăm acele clipe. Să nu uităm că la noi începe 
numărătoarea inversă. 

— 'Tovarăşe dragă, iartă-mă, m-am luat cu vorba. 
Poftim în casă. O ţuică, o cafea? 

— Aş prefera o cafea, ca să nu vă refuz. 

În timp ce Mărcuş se afla la bucătărie să prepare 
cafeaua, Negură scoase o carte din servietă, o puse în 
bibliotecă, după care începu să admire un tablou pe care 
doamna Mărcuş îl cumpărase recent. 

Sorbind cafeaua fierbinte, Negură îşi  reînnoi 
invitaţia... 

După ce l-a părăsit pe Mărcuş, Negură s-a îndreptat 
către poştă, de unde a dat o telegramă. Tânăra de la 
ghişeu a rămas puţin contrariată. Textul, neobişnuit de 
lung, conţinea nişte lucruri banale. 

Omul achită fără să crâcnească costul ridicat al 
telegramei, îi zâmbi funcţionarei şi plecă grăbit. 

— Ce zici de asta? întrebă fata de la ghişeu pe Colega 
ei de alături. 

— Ce să-i faci dragă, răspunse colega, aşa sunt unii. 
Au bani şi nu ştiu pe ce să-i cheltuie... 

— Totuşi mie mi se pare că nu i lucru curat la mijloc! 


Şi fata, fără să mai aştepte părerea colegei, formă un 
număr de telefon... 

Colonelul Barbu studia cu atenţie un dosar când auzi 
o bătaie la uşă. 

— 'Tovarăşe colonel! 

— Ce e, tovarăşe Olaru? îmi aduci o veste bună? 

— Depinde cum o luaţi, ieri, o funcţionară de la poştă 
a comunicat că un ins a dat o telegramă la un post-restant 
cu următorul conţinut: „Mânca pleacă sâmbătă Pe aci vine 
vărul. Azi este vreme senină”. Deşi frazele au o logică, mi- 
am dat seama că e vorba de un mesaj cifrat, transmis într- 
o manieră originală. 

— Ce înţelegi prin original? 

— Este vorba de trei grupe din câte patru cuvinte, 
care sunt formate la rândul lor din cifre în ordine 
crescândă. Priviţi! Primul grup arc 5, 6, 7, 8 litere, al 
doilea 2, 3, 4, 5 al treilea 3, 4, 5, 6. Interpretându-le mai 
departe... observăm că cifrele 3, 4 şi 6 apar de câte două 
ori... Am trimis pe căpitanul State să discute cu 
funcţionara. 

— Foarte bine... Căutaţi şi descifraţi textul... 

Într-adevăr, plimbarea lui Mărcuş s-a dovedit de bun 
augur. Negură, din cale afară de amabil, a ţinut ca 
poposirile să fie cât mai dese şi bogate în surprize de toate 
nuanțele. 

Într-o zi, mergeau cu maşina pe o şosea frumoasă ce 
şerpuia, urmărind meandrele unui râu care curgea vijelios 
printre bolovanii mari de piatră. 

— În zona asta, începu Negură, am stat vreo 
săptămână să facem prospectări pentru o lucrare de 
cercetare... Foarte frumoasă. Păcat că n-am mai avut timp 
să o fac... 

— Despre ce era vorba? se interesă Mărcuş. 

— Era intitulată: „Consideraţii privind apărarea unor 
zone dispuse asimetric pe direcţiile strategice probabile”. 
Ştiţi, zona se potriveşte de minune cu o asemenea tema... 

— Într-adevăr, o zonă potrivită, şi eu am lucrat pe aici 
am studiat posibilitatea unor soluţii pentru apărarea 


direcţiei principale în caz de atac prin surprindere. 

— Foarte originala concepţie, dai probabil au mai e 
actuală. 

— Nu, tovarăşe draga, e toarte actuală. Ce crezi că 
discut cu colegii mei - cu foştii mei colegi, care sunt activi 
- când ne întâlnim? Doar n-o să discutăm despre fete. 

— Ei, nici subiectul ăsta nu-i de lepădat, zise Negură. 
Îmi amintesc că acum vreo patru ani, când eram în 
aplicaţie cu batalionul, am întâlnit într-un sat o fată... 

Şi povesti, cu farmec şi cu haz, întâmplarea aceea. 
Dar Mărcuş abia aştepta să termine, ca să reia propria sa 
poveste, despre tema care-l pasiona... 

Seara făcură popas la un motel recent construit şi 
Negură, care ţinea să facă totul ca salvatorul să se simtă 
cât mai bine, organiză o petrecere de toată frumuseţea, cu 
toată împotrivirea lui Mărcuş. Cu această ocazie făcură şi 
câteva fotografii, mai ales că la masă erau şi două doamne 
în ţinută de excursie, cu care intrară în vorbă fără prea 
mari dificultăţi. Petrecerea se prelungi până după miezul 
nopţii. 

A doua zi dimineaţa plecară pe direcţia Dragemireşti- 
Manu, în zona în care Mărcuş participase la o serie de 
aplicaţii. Era un peisaj de un pitoresc neobişnuit. Câteva 
vârfuri de munţi ţineau pe umeri petice zdrenţuite de nori 
fumurii care dantelau orizontul. Bătea un vânt răcoros, 
aducând pe aripi parfumuri de ozon şi floare de brad. 

După o oră de mers au ajuns la o cuta de teren al 
cărei pinten se proptea în asfaltul şoselei, arcuind-o. 
Motorul începu să tuşească şi se opri. Negură încercă să-l 
pornească din nou. Zadarnic. Cobori să-l controleze. 
Trebălui puţin sub capotă, apoi îi spuse lui Mărcuş care 
rămăsese în maşină 

— S-a încălzit motorul prea tare, trebuie să mai 
facem o pauză... 

— Cum să nu... de acord, i-a răspuns Mărcuş. 
cofconno din maşină. Abia ne mai dezmorţim un pic... 

Urcară pe coama pintenului. 

Văzută de sus, panorama era splendidă. 


— Nici în filme nu vezi aşa ceva, spuse Negura 
respirând adânc. 

În Mărcuş renăscură însă fiorii de militar. 

— Uite, frate Negură, de când mă ştiu aici era 
terenul pentru cea mai bună apărare a noastră. Vezi? Linia 
pornea de la versantul acela; apoi peste deal, până la 
orizont, la punctul dominat de vârful acela Pe acolo trecea 
eşalonul!... artileria ocupa poziţia din vale... 

— Să fac şi cu o fotografie, că e prea frumoasă 
panorama, spuse Negură, în timp ce Mărcuş îi dădea alte 
şi alte detalii cu privire la variantele de dispozitiv... 

Într-o zi, la vreo şase luni după plimbarea cu cel pe 
care I salvase în timpul războiului, Mărcuş a fost acostat 
pe mi-dă de un bărbat. 

— Ce mai faceţi, domn Mărcuş? 

— De unde mă cunoaşteţi? se miră Mărcuş. 

— N-are nicio importanţă, spuse necunoscutul. V a 
aştept diseară la restaurantul „Zorile”. Să nu spuneţi 
nimănui, nici chiar soţiei. Este o problemă care vă 
interesează. 

Tonul categoric al necunoscutului l-a speriat pe 
Mărcuş şi l-a determinat să dea curs „invitaţiei”. Când s-a 
aşezat pe un scaun la restaurantul „Zorile” simţea că-l ia 
cu frig. Necunoscutul a apărut aproape imediat, a luat loc 
în faţa lui şi i-a spus cu un zâmbet anumit: i 

— Salutări de la Negură, domnule Mărcuş. Îţi doreşte 
numai bine. 

— Îl cunoaşteţi? Unde l-aţi întâlnit? Nu l-am mai 
văzut de... 

— Nici n-aveţi cum să-l vedeţi. E plecat din ţară. 

— Cum? făcu Mărcuş mirat. 

— Aşa este cum v-am spus. După ce naşe câteva 
fumuri din ţigară, individul continuă: Dar nu despre asta 
este vorba acum. Trebuie să ne ajuţi să găsim nişte 
documente. 

— Documente! tresări Mărcugş. Ce fel de documente? 

— Diverse. O să afli la momentul potrivit. Mai 
departe, trebuie să ne ajuţi să pătrundem într-un cimitir 


care are în vecinătate o unitate militară... şi de care noi nu 
ne putem apropia. Dumneata, ca fost militar, te duci acolo, 
inventăm o poveste şi totul se aranjează. Apoi trebuie să 
intrăm într-un sector unde accesul este interzis. Deci avem 
nevoie de un om de încredere. 

— Cine eşti dumneata? Şi ce rost are toată povestea 
asta? Trebuie, trebuie... Nu primesc porunci de la nimeni. 
Mai ales că afacerea în care vrei să mă vâri are un aspect 
destul de... 

— L ar. i adjective, domnule Mărcuş. Mie-mi place să 
vorbesc deschis. Trebuie să îndeplinesc o misiune, iar 
dumneata trebuie să mă ajuţi. 

— Să devin un trădător? Uşii un... un... 

— Fără adjective, ţi-am mai spus. Ne aflăm în posesia 
unei benzi de magnetofon din care reiese că ai trădat o 
scrie de secrete militare. Nu, nu protesta, e zadarnic. Adu- 
ţi aminte de plimbarea cu Negură. N-are rost să-ţi petreci 
ultimii ani de viaţă la... Înţelegi? Ajută-ne şi pe urmă te 
lăsăm în pace. Pensionar respectabil, toată lumea te salută 
pe stradă... Fii înţelept, domnule colonel Mărcuş! Noaptea 
e un sfetnic bun. Gândeşte-te cum pătrundem acolo unde 
ţi-am spus. Mâine, tot la ora asta, ne întâlnim tot aici ca să 
discutăm amănuntele» planului. lar dacă sufli cuiva o 
vorbă eşti pierdut! 

Într-o dimineaţă de duminică, Olga Vasiu s-a sculat 
cu noaptea în cap şi după ce şi-a aranjat treburile a plecat 
cu trenul din oraşul învecinat. „A intrat într-o biserică s-a 
rugat după cuviinţă, apoi s-a îndreptat într-un anume colţ 
şi sub o icoana a Apostolului Pavel a depus o cutiuţă din 
metal sclipitor. Apoi s-a retras cu pietate, a aprins o 
lumânare şi a ieşit. În uşa bisericii a răsuflat uşurată şi s-a 
uitat la ceas. Avea vreme să prindă trenul către casă. 

După două săptămâni s-a dus şi a luat cutiuţa din 
acelaşi loc. La următoarea întâlnire cu Flavius Durer i-a 
înmânat-o: 

— Poftim dragă, ţi-am îndeplinit dorinţa. Deşi nu prea 
înţeleg ce rost avea... Şi să ştii că nu-mi plac asemenea 
lucruri. 


— Îţi mulţumesc foarte mult, draga mea, i-a spus 
Flavius. Mi-ai făcut un mare serviciu prietenesc. 

După ce s-a despărţit de Olga Vasiu, Durer a ieşit la 
marginea oraşului, în şosea, unde stau de obicei pasagerii 
de ocazie. A oprit un camion. 

— Unde mergi tovarăşe? îl întrebă şoferul. 

— La Vatra Dorului, răspunse Dürer. Dau o ţuică 
mare dacă... 

Deşi trecuse de mai multe ori pe şoseaua aceea, 
Durer privea cu mult interes locurile. 

— Dar vă place regiunea aceasta, nu vă mai săturaţi 
privind-o. 

— Nespus de mult. 

— Dar unde mergeţi? 

— În localitatea Satu Nou, am o rudă ofiţer acolo. 

— Îmi pare rău, nu mi-e în drum. O să vă las la 
bifurcaţie. 

— Vai de mine! N-o să mă laşi în drum. Ai un sutar 
pentru asta. Mi-e greu să mă descurc singur, mai ales că n- 
am fost niciodată pe acolo. Uite banii. 

Şoferul luă bancnota cu un gest rapid şi o vâri în 
buzunarul de la bluză. Apoi scoase o ţigară şi zâmbi: 

— Dacă-i aşa se schimbă socoteala. Vă duc până în 
poarta unităţii. 

— Îţi mulţumesc, tovarăşe dragă. 

Şi într-adevăr, după vreo oră de mers, ajunseră la 
Satul Nou. Unitatea era într-o margine a satului, în capătul 
unei străzi pietruite. 

— Vă las aici, mai departe nu am voie, spuse şoferul. 
Uitaţi-vă, scrie acolo: „accesul interzis”. _ 

— E perfect, spuse Durer coborând. Încă o dată, 
mulţumesc frumos. 

Porni agale pe aleea care ducea spre poarta unităţii. 
Se opri în faţa barierei străjuite de un militar şi-i spuse: 

— Caut pe cineva, un tovarăş ofiţer de la 
dumneavoastră. 

— Vă rog, la punctul de control, spuse santinela. 

Ajuns în faţa ghişeului, Dürer privi puţin la 


subofiţerul care scria în registru numărul maşinilor care 
ieşiseră pe poartă. Când subofiţerul ridică privirea, i se 
adresă zâmbitor; 

— Nu mă grăbesc, după ce terminati. 

Odată terminată operaţiunea de notare în registru, 
subofiţerul îl întrebă îndatoritor: 

— Pe cine căutaţi, tovarăşe? 

— Pe colonelul Mărcuş. 

— E de trei ani trecut în rezervă, spuse subofiţerul. 

— Aveam mare nevoie de el, făcu Durer cu o mină 
dezamăgită. Dacă ştiam, nu băteam drumul până aici. 

Colonelul Barbu avu o săptămână de muncă îndârjită. 

— Reconstitui filă cu filă ce făcuse Flavius Dürer timp 
de aproape o lună de la venirea în ţară. Erau uncie indicii 
că-l interesau probleme eu caracter militar, însă 
deocamdată nu-şi permitea să tragă concluzii certe. 
„Trebuie acţionat mai energic. Să-i întindem o cursă bine 
regizată, gândi ofiţerul. Dar cum?” 

Într-o noapte, după ore întregi de gândire, se ridică 
voios din pat, îşi luă stiloul şi pe o bucăţică de hârtie făcu o 
schiţă... „Lupul nu se poate să nu treacă pe acolo pe unde 
a mâncat oaia”, îşi spuse el. 

Într-o zi Flavius Dürer trebăluia la maşina „Dacia” a 
prietenului său Eustate Spiridon. De el s-a apropiat o 
maşină. Un individ în vârstă, bine făcut, a scos capul pe 
geam: 

— Nu ştiţi dumneavoastră cum să ajung în localitatea 
Negreşti pe altă cale? Pe drumul obişnuit nu m-au lăsat 
militarii, spun că se fac trageri. 

După ce l-a privit câteva clipe, Dürer a răspuns că nu 
cunoaşte... Individul s-a urcat în maşină şi a plecat, 
demarând puternic. 

Peste o jumătate de oră, colonelul Barbu primi vestea 
pe care o aştepta: din Negreşti i se raporta că Durer a fost 
văzut pe şosea, în preajma „Zonei interzise”... 

Într-o zi, recepţionera de la hotelul „Muntenia” 
semnală miliției comportarea ciudată a unui cetăţean 
străin, care închinase o cameră. Omul îi telefonase, 


rugând-o ca, dacă îl caută cineva, să-i spună că se află în 
cameră pentru că nu se simte prea bine. 

— Vreţi să repetaţi numărul camerei, domnule? a 
întrebat funcţionara. 

— 213. 

„Bine, dar cheia este aici” îşi spuse funcţionara. 
Înseamnă că a dat telefon din altă parte şi doreşte să se 
ştie că e aici... 

În ziua următoare, depanatorul de telefoane intră în 
camera 213 să verifice aparatul. Cum deschise uşa auzi un 
glas din baie, unde se auzea apa curgând: 

— Cine-i vă rog? 

— 'Telefonistul! Repar telefonul. 

— Vă rog nu mă deranjati... Reveniţi peste două ore. 
Respectuos vă rog, duceţi-vă să pot ieşi din baie. 

Tehnicianul trebui să iasă. 

— Şi totuşi, tovarăşe Dobre, a spus colonelul Barbu, 
subordonatului său, un om nu poate fi niciodată în acelaşi 
timp în două locuri. Trebuie văzut care-i adevărul. 

A doua zi se stabili că străinul a ieşit de dimineaţă, a 
închiriat o maşină şi a plecat cu ea într-un cartier nou de la 
periferia oraşului. Aci a aşteptat două ore în faţa intrării 
unui bloc, după care a revenit la hotel. A treia zi şi-a 
continuat studiul în faţa aceluiaşi bloc şi aproximativ la 
aceeaşi oră. Când cetăţeanul Mărcuş a plecat la piaţă cu o 
plasă în mână, individul s-a apropiat de el şi au mers 
câteva minute împreună. Mărcuş gesticula aprins. S-au 
despărţit, străinul continuându-şi drumul în pas mai rapid. 
Apoi a fost văzut două zile la rând, la aceleaşi ore, pe o 
bancă din grădina publică. 

În timp ce străinul se afla în parc, un depanator radio 
a intrat în apartamentul 213, pentru că se stricase 
aparatul. Şi acesta a fost luat în primire de la intrare: „Vă 
rog nu mă deranjati... Duceţi-vă să pot ieşi din baie...” 

Înseamnă că sunt doi cetăţeni care se substituie unul 
altuia ca să poată acţiona în voie, spuse maiorul Olaru. 

— Să vedem, murmură colonelul Barbu. Deocamdată 
Mărcuş Grigore, cu care străinul a luat legătura, trebuie să 


acţioneze aşa cum dorim noi. Individul îl are la mână şi 
acum se duce „bătălia” pentru el. 

În timp ce discuta cu subordonatul său, colonelul 
Barbu primi un telefon. Se înveseli la faţă. 

— Ce vorbeşti? Ingenioasă poveste. Să nu vă atingeţi 
de el! 

Închise telefonul. 

— Auzi Olarule, la hotel străinul conectase la uşă un 
magnetofon. Cum intra cineva în cameră, banda intra în 
funcţiune şi rostea frazele acelea... 

După alte câteva zile, la poarta lui Mărcuş s-a 
prezentat poştaşul, cu o telegramă fulger: „Dacă nu asculţi 
voi da pe faţă totul. Te aştept pentru ultima oară”. 

Când îşi reveni din spaimă, Mărcuş îşi îmbrăcă haina 
şi se duse la organele de securitate. Colonelul Barbu îl 
ascultă atent până la capăt. După ce termină, Mărcuş lăsă 
capul în jos, vinovat: 

— Am greşit profund, tovarăşe colonel. De ce nu mi- 
am dat seama? De ce n-am venit imediat să vă spun? Ah, 
militar bătrân şi am fost aşa credul! 

— Şi totuşi este o cauză care v-a determinat să 
procedaţi aşa? Aş dori să o cunosc. 

— 'Tovarăşe colonel, începu Mărcuş, am fost în 
armată din 1943 până în 1970. Este o viaţă de om. Am 
trecut prin multe, am văzut multe. Trecerea în rezervă a 
constituit pentru mine o catapultare în neant. Nu mă 
puteam despărţi aşa de uşor de... Am rămas în legătură cu 
prietenii militari, îmi făceam drum prin faţa cazărmii unde 
am lucrat... 

— 'Tovarăşe Mărcuş, vă mulţumesc, că mi-aţi relatat 
aceste aspecte. Dar va trebui să mergem mai departe. Este 
vorba de un agent străin abil şi periculos, a cărei identitate 
noi nu o cunoaştem până în prezent. 

— Cum, nu este acest Negură? 

— Deocamdată nu ştim. Va trebui să le faceţi jocul, 
dar bineînţeles cu ajutorul nostru. Peste câteva zile vă va 
căuta individul acela din nou. Refuzaţi-l, refuzaţi-l, spuneți- 
i că vreţi să staţi de vorbă cu Negură, cu nimeni altul. 


Era într-o zi de august a anului 1972. Cele două 
căruţe care transportau doniţe şi mături se opriră pe 
şosea, la marginea unui oraş de provincie. Tatăl le spuse 
copiilor că se duce înainte, să vadă cum sunt preţurile la 
doniţe. 

După vreo oră de la plecarea lui s-a apropiat de 
căruţă lin individ. A venit aproape de fata care, ca de 
obicei, privea absentă cerul şi începu să caute sămânță de 
vorbă. Îi apucă apoi lănţişorul trăgându-l în sus, până când 
medalionul ieşi din ascunzătoare. 

— Oho... ce medalion frumos! Cine ţi l-a dat? o 
întrebă omul încet. 

— Apoi un domn care a trecut pe lângă noi. 

— Dar tatăl tău unde-i, fată drăguță? 

— E plecat în târg, domnule! 

— Bun, spuse omul. Îl găsesc eu acolo. 

Şi plecă grăbit spre oraş. 

Mărcuş Grigore se prezentă la comandantul unei 
unităţi militare al cărei gard trecea pe lângă un cimitir. El 
spuse că în timpul războiului i-a murit un camarad de 
arme, unul din prietenii săi cei mai apropiaţi, şi ar vrea să-l 
identifice şi să ia şi alte măsuri... 

— N-am nimic împotrivă, tovarăşe colonel, i-a 
răspuns ofiţerul. Dacă vreţi, vă dau şi câţiva soldaţi să vă 
ajute. 

— Nu e nevoie, am cu mine un om. 

— Bine, voi da consemn la santinelă să vă permită 
accesul în zona respectivă. 

Omul care se afla cu Mărcuş privea atent la crucile 
din cimitir. Apoi s-a dus la o statuetă şi a căutat febril. A 
scos o cutiuţă metalică, pe care a introdus-o în buzunar. 

— Asta-i tot, spuse el. Gata, domnule Mărcuş. Acum 
apleacă-te puţin şi uită-te la o cruce, că vine un ofiţer spre 
noi. 

Mărcuş se întoarse să vadă cine vine. Zâmbi şi făcu 
un mic semn spre colonelul Barbu. Dar acesta nu zâmbea 
când se adresă însoţitorului lui Mărcuş: 

— Sunteţi arestat, domnule Martin Lambert, care de 


25 de ani trăiţi sub nume străin. În orice caz, aţi reuşit să 
vă conservaţi bine identitatea ca vânzător de doniţe. 

— Cred că-i o confuzie. 

— Scoateţi-vă dinţii falşi şi medalionul de la prietenul 
dumneavoastră Flavius Dürer, zis Negură, prin care v-aţi 
recunoscut identitatea! adaugă poruncitor colonelul, apoi 
se adresă lui Mărcuş care asista în tăcere: Aţi avut 
dreptate să vă îndoiţi atunci, în 1944... 

O vedere din bucegi 
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La serviciu, Treboniu Ciostescu trecea drept un om 
neînsemnat. De zece ani lucra ca desenator la un institut 
de cercetări. Venea la birou cu o punctualitate demnă de 
invidiat: îşi agăța cu un gest obişnuit pălăria în cuierul- 
pom de lângă uşă, îi saluta pe cei doi colegi şi descuia 
dulapul unde-şi păstra instrumentele de desen. Nu se 
amesteca în vorbă cu ceilalţi; comenta uneori, neutru, 
vreun film văzut recent sau schimba câteva impresii 
despre vreme, apoi se întorcea la planşetă şi-şi îndeplinea 
sarcinile cu o minuţiozitate extremă. 

Dar când ieşea pe poarta institutului, Treboniu 
Costescu se transforma subit. Devenea comunicativ, 
discuta cu însufleţire despre cele mai diverse probleme; se 
pricepea la astronomie, era filatelist pasionat, cunoştea 
numele tuturor jucătorilor de fotbal cât de cât însemnați şi 
era la curent cu noutăţile tehnice pe plan mondial. Oricine- 
l asculta îl admira sincer pentru cultura lui multilaterală şi 
îşi exprima plăcerea de a-l revedea. 

lar când pleca în vreo delegaţie la Bucureşti, 
plăcerea lui cea mare era să găsească un ascultător sau 
doi cărora să le împărtăşească cu generozitate gândurile 
sale, cunoştinţele sale ample, ideile filosofice sau micile 
întâmplări de toate zilele care în ochii săi căpătau proporţii 
de evenimente. 

Aşa şi acum: trimis cu nişte treburi în Capitală, 
Treboniu hotărâse să meargă cu acceleratul; nici nu-şi lasă 
servieta în compartiment, ci se giai să caute o masă liberă 
la vagonul-restaurant, unde-i mai multă animaţie şi poţi 


sporovăi în voie. Găsi loc la o masă unde mai erau două 
persoane: un bărbat posomorât, tuns scurt, şi o bătrână 
care bea ceai. Işi ceru voie să se aşeze, comandă ceva de 
băut şi-şi începu monologul. Se interesă de direcţia în care 
mergeau cei doi, făcu aprecieri asupra oraşului, îşi aminti 
o poveste în legătură cu fata fostului deputat Cutare, 
comentă perspectiva de dezvoltare a industriei în acel 
oraş, fost mare centru agricol pe vremuri... 

Deodată bătrâna, care tăcuse tot timpul şi-l 
examinase pe vorbitor, făcu o mişcare spre el: 

— Domnule, nu cumva ai fost pe vremuri valet la 
profesorul Pascu? Parcă te-am văzut pe acolo, imediat 
după război. 

— Valet? întrebă Treboniu cu glas ascuţit. Ei bine, 
credeţi că...? 

— Iartă-mă, a fost o confuzie, se scuză bătrâna. La 
anii mei... 

— ÎL cunoaşteţi pe profesorul Pascu? întrebă 
Treboniu. Intâmplarea face ca eu să lucrez cu el. Sunt, ca 
să zic aşa, colaborator apropiat. Un om admirabil, doamnă. 
Şi de o capacitate... cum să vă spun? Mai ales în ultima 
vreme, de când i s-a aprobat tema propusă la Academie... 

— O temă propusă la Academie? se miră bărbatul 
cărunt. Interesant ce spuneţi, domnule. Mărturisesc că în 
viaţa mea n-am văzut de aproape un academician. 

— Ei, un om ca toţi oamenii. Noi tot pe acolo ne 
învârtim, se lăudă Treboniu Costescu. Ştiţi, o adevărată 
plăcere să lucrezi cu oameni subţiri. Intelectuali, plini de 
spirit... Uite, ceea ce se cercetează acum la institut la noi 
are un nume care spune mult: „Prometeu-2”. Fantezie, nu? 

— Mă bucur că am nimerit un tovarăş de călătorie ca 
dumneavoastră, spuse omul. Eu ştiu să apreciez oamenii 
dintr-o singură privire. Dumneavoastră aveţi stofă, 
domnule. Se vede cât de colo... 

— Ei, făcu Treboniu modest. Pe lângă profesorul 
Pascu. _ 

— Imi pare bine că ai venit, domnule Treboniu. 

— Se putea? Cuvântu-i cuvânt. Cum am terminat 


treaba la minister am luat un taxi şi am venit încoace. Îmi 
face plăcere să stau de vorbă cu un om care mă-nţelege. 

— Mie la fel. Ştii, lucrez şi eu în cercetare... Bei o 
cafea? 

Făcu un semn unei chelneriţe tinere, care se apropie 
zâmbind: 

— Două cafele şi două whisky cu gheaţă. 

— Whisky? încercă Treboniu să protesteze. 

— Lasă domnule, eşti invitatul meu. Deseară ieşim în 
lume, domnule Treboniu. Mergem la „Atlantic-bar”. Aud că 
au un program drăguţ. 

— Ştiu eu? Nu prea sunt pregătit... 

— Eşti invitatul meu, repetă omul. Abia am luat o 
primă pentru descoperirea mea. Ştii, o soluţie care 
impermeabilizează  ţesăturile. Lucru mare. Rezistent, 
flexibil, durabil. Să-ţi destăinui un secret, armata în special 
are nevoie de aşa ceva. Huse pentru avioane, pentru 
tunuri, pentru aparatură. Corturi. Mantale pentru 
santinele... Îţi dai seama ce serviciu aducem ţării cu 
descoperirea mea. 

— Şi noi lucrăm pentru armată, spuse Treboniu. 
„Prometeu-2” are aplicaţii importante în industria de 
apărare. Dumneata, ca om de meserie, îţi dai seama că... 

— Bineînţeles. Dar să nu discutăm aici. Ştii, 
secretul... 

— Îţi mulţumesc, spuse Treboniu. Şi să-ţi fac o 
mărturisire: din prima clipă am avut încredere în 
dumneata. 

— Pentru întâlnirea noastră! ciocni omul cu păr 
cărunt. 

— Pentru prietenia noastră! spuse Treboniu. 
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— Dragă domnule Treboniu, un om de valoarea 
dumitale n-ar trebui să... Înţelegi? Meriţi mai mult de la 
viaţă. O maşină, să poţi vizita ţara... Excursii în 
străinătate... Posibilităţi mai largi... 

— Ce să fac? Asta-i situaţia. Rămân un om 
neînsemnat. 


— Asta, fiindcă aşa vrei dumneata. e poate însă şi 
altfel. Depinde de... 

— Nu înţeleg, spuse Treboniu tulburat. 

— Ce-ai zice de o maşină mică, albastră? Un cadou. 
Nimeni n-ar zice nimic. Se presupune că un funcţionar ca 
dumneata, fără familie, fără vicii, a putut strânge suma 
respectivă în câţiva ani. 

— Bine, dar eu n-am strâns-o. 

— Nu-i nevoie. Ţi-o dau eu, în schimbul unui mic 
serviciu. 

— Ce serviciu aş putea să-ţi fac? Ceva atât de 
important încât să merite o... 

— Da. Pur şi simplu am nevoie de „Prometeu-2”. Nu 
are importanţă pentru ce-mi trebuie. Îmi dai copiile, îţi dau 
banii de maşină. Nimeni nu ştie nimic. 

Treboniu se opuse energic, spuse că el nu-şi trădează 
ţara, îl acuză pe celălalt că a abuzat de prietenia lui. Omul 
cărunt îl ascultă calm până la capăt, apoi spuse: 

— Cu alte cuvinte, refuzi? 

— Categoric. 

— În locul dumitale n-aş spune asta. Adu-ţi aminte, 
dragă Treboniu, tot ce-ai vorbit în tren. Absolut tot. Nişte 
mici amănunte secrete, pe care magnetofonul meu de 
buzunar le-a imprimat întocmai. Nu crezi că pe tovarăşii 
de la securitate i-ar interesa? Un secret atât de 
important... 

— Asta-i şantaj, murmură Treboniu. 

— Numeşte-l cum vrei. Dar gândeşte-te că nu ai altă 
cale. Şi-apoi... maşinuţa albastră te aşteaptă, nu uita. Fără 
riscuri. O treabă absolut curată. 

— Eu... 

— Asta-i tot, domnule Treboniu. Ai un minut de 
gândire. O jumătate de minut. Eu n-am vreme de discuţii. 
Poftim, ţine bricheta asta. Este un aparat fotografic. Apeşi 
aici şi... 
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— Au dat un mesaj foarte optimist, tovarăşe colonel. 
Reiese că s-au apropiat simţitor de „Prometeu-2”. 


— Dar prin cine? întreba colonelul gânditor. Prin 
cine, tovarăşe Suciu? în institut nu intră nici pasăre 
măiastră fără aprobare specială. S-au luat toate măsurile. 
Înseamnă ca numai un om din interior... i 

— Înţeleg, spuse căpitanul Suciu. Şi... Îmi daţi voie să 
ghicesc? Misiunea mea este să aflu prin cine. 

— Ai ghicit, recunoscu colonelul. Din clipa asta te vei 
ocupa de „Prometeu-2”. 
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Căpitanul Suciu intră în institut ca delegat al unei 
uzine. Prin felul lui prietenos îşi câştigă repede simpatia 
tuturor. Nu-i fu greu să afle că accesul la „Prometeu-2” îl 
aveau doar câteva persoane. Procedând prin eliminare, 
ajunse la Treboniu Costescu. Acesta făcuse recent o 
deplasare la Bucureşti, se întorsese oarecum schimbat, 
vorbea mai mult ca de obicei, era distrat şi frământat. Se 
petrecuse ceva cu el, aceasta era concluzia. Dar ce anume? 
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Într-o dimineaţă, pe când se pregătea să plece la 
serviciu, Treboniu Costescu auzi soneria. Se duse, în 
pijama şi în papuci, să deschidă. 

— Bună dimineaţa. Sunt căpitanul Dobrescu de la 
miliţie. Facem un control al cărţilor de imobil şi... 

— Poftiţi înăuntru, spuse Treboniu emoţionat. Luaţi 
loc. Ofiţerul se aşeză şi-şi frecă fruntea cu palma. 

— N-am prea dormit azi-noapte, explică el. Am fost 
într-o cercetare. Închipuiţi-vă, nişte tineri din Bucureşti au 
fost prinşi cu stupefiante. Unul dintre ei a scăpat şi l-am 
prins aici, în oraşul dumneavoastră. 

— Stupefiante, ce oroare! spuse Treboniu. 

— Da. Pentru bani, sunt unii care-şi vând şi sufletul. 
Păcat de ei. Părinţii lor sunt oameni onorabili... Dar legea 
e aspră. Nu iartă pe nimeni. 

— Foarte bine spuneţi, se grăbi Treboniu să-l aprobe. 

Dar... să vă arăt buletinul. 

— Da. lertaţi-mă că v-am reţinut. Mulţumesc. 

În ziua aceea Treboniu Costescu trăi un adevărat 
coşmar. Zeci de întrebări îl chinuiau. Ce rost a avut vizita 


ofițerului de miliţie? Buletinul era, fireşte, un pretext. De 
buletine se ocupa sectoristul, om cunoscut de ani de zile. 
Vor fi aflat ceva? Dacă omul cu păr cărunt a fost descoperit 
şi a mărturisit? Dar el n-a făcut nimic grav. Decât bricheta 
cu care-şi aprindea uneori ţigara deasupra planurilor la 
care lucra. Destul ca să-l... Dar dacă e o simplă 
coincidenţă? i se păru că şi colegii îl privesc altfel. Ei 
aveau încredere. Fiecare lucra la planurile lui, cu 
conştiinţa curată, cu sufletul liniştit. De-ar bănui ei... Dar 
dacă ştiu cu toţii şi-l aşteaptă să se dea singur de gol? Dar 
dacă...? Dar dacă...? 

Noaptea următoare nu dormi. „Pentru bani, sunt unii 
care-şi vând şi sufletul... Legea e aspră... Nu iartă pe 
nimeni... Legea e aspră... Pentru bani...” Cuvintele acestea 
îi reveneau mereu în minte, ca o mustrare şi ca o 
ameninţare. În zorii zilei ştia ce are de făcut. 

8 

La birou, lăsat pe spătarul scaunului, colonelul 
Râureanu gândi: „Deci sunt decişi să acţioneze forte 
pentru a intra în posesia planului. Nu trebuie să li se taie 
clanul. Trebuie să le dăm o anumită satisfacţie, o anumită 
satisfacţie”. Om încercat, cu multă experienţă şi un calm 
recunoscut, care înfruntase de atâtea ori duşmanul în 
lupta ascunsă pe frontul nevăzut, puse la punct cu migală 
detaliile unui plan de acţiune. 

Din declaraţiile „mexicanului”, care fusese arestat 
între timp, rezulta că informaţia despre invenţia savantului 
Pascu ajunsese la un serviciu de spionaj din occident, care 
trimisese câţiva agenţi în ţară să pună mâna pe planuri. 

Treboniu Costescu, în urma presiunii exercitate, 
acceptase cu greu oferta „colaborării” în schimbul unei 
sume de bani. Din cele spuse de Treboniu Costescu rezulta 
că agentul plecase chiar în seara aceea în străinătate, 
indicându-i cui va trebui să-i dea microfilmul. 

Analizând aceste elemente, colonelul formulă şi 
următoarea ipoteză: „Dar dacă, bănuind că noi îl avem în 
atenţie pe Treboniu Costescu, au procedat astfel numai ca 
să ne ducă pe o pistă falsă şi ei să acţioneze nestingheriţi 


în alte direcţii? Ca să ne convingem că e unicul în acţiune, 
va trebui ca Treboniu să se îmbolnăvească o săptămână, 
două, hotări colonelul. Acest lucru îi va forţa să-şi 
dezvăluie o altă cale dacă o au, se vor alerta... sau 
considerându-l un om fricos vor acţiona asupra lui”. 
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Săptămâna de „boală” a lui Treboniu Costescu trecu 
fără evenimente. Luni, desenatorul se duse la lucru ca de 
obicei şi trase ultimele imagini din aparat. Seara, la micul 
cafe-bar din centru, Costescu luă loc la o masă şi-şi aprinse 
ţigara, lăsând bricheta pe masă. O tânără de la masa 
vecină îl rugă să-i dea un foc şi el îi întinse bricheta cu un 
gest curtenitor. Fata îşi aprinse un „Kent-superlong size” 
şi, în loc să-i înapoieze bricheta, o strecura în poşetă. Sorbi 
apoi ultimele picături din paharul cu vermut şi se ridică 
grăbită. După ce ieşi pe uşă, căpitanul Suciu îl salută 
discret pe Treboniu Costescu şi plecă. 
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Situaţia se precipita. Suciu era sigur că fata de la bar 
se grăbeşte să predea filmul legăturii următoare. În Gara 
de Nord era gata s-o piardă, dar o recunoscu repede după 
coafura blond-arămie. Fata se duse la troleibuzul 85. Suciu 
o urmă cu un taximetru. Fata cobori la Universitate şi 
porni, bocănind vioi cu tocurile ascuţite, pe lângă Spitalul 
Colțea în jos spre Piaţa 1848. Strecurându-se sprintenă 
prin mulţimea trecătorilor, părea să se grăbească spre o 
ţintă bine stabilită, într-adevăr, ea coti la stânga, pe o 
străduţă strâmtă, cam întunecoasă, mărginită de ambele 
părţi de case vechi. După peisajul luminos al noilor blocuri 
de pe bulevardele vecine, această insulă a trecutului 
neatinsă deocamdată de târnăcopul demolărilor, îl izbi pe 
Suciu cu aerul ei devenit străin pentru capitala noastră în 
plină înnoire. 

Urmărind-o cu precauţie, ferit de privirea ei în 
spatele unui autocamion, Suciu se întreba dacă nu cumva e 
pe cale să ajungă la cheia misterului. 

Aruncând o privire îndărăt, fata se mistui pe poarta 
care dădea într-o curte plină cu tot felul de troace. Casa 


purta numărul 14. 

— Aha, vrei să mă păcăleşti! 

Şiretlicul era simplu: casa de pe Pătraşcu Vodă, care 
găzduise pe vremuri, la subsol, un depozit de vinuri, avea o 
ieşire în Piaţa 1848. Suciu porni aproape în fugă, o luă la 
dreapta şi ajunse în faţa uşii tocmai în clipa în care fata 
punea mâna pe clanţă. Cum şi aici circula multă lume, ea 
nu bănui nimic. Era sigură că dacă fusese cumva urmărită 
reuşise cu siguranţă să se descotorosească de urmăritor. 

Urcară în troleibuz. Ea merse aproape de locurile din 
faţă, el rămase în spate, supraveghind-o cu discreţie. Fata 
cobori la staţia din faţa cinematografului „Magheru”, se 
prefăcu că priveşte într-o vitrină, apoi intră în oficiul 
telefonic din apropiere. Suciu, după ea. 

Convorbirea pe care o interceptă era simplă şi 
firească: 

— Mamy? Bună... Vorbesc din oraş, de la un telefon 
public... Am găsit colierul pe care-l căutam... Da, e foarte 
frumos, lung, cu boabe de chihlimbar... 

— Şi... l-ai cumpărat? 

— Nu, dragă, n-am mărunţiş la mine... 

— Păi, atunci vino acasă. 

— Mă tem să nu-l ia altcineva... Trebuie să câştig 
timp... Nu vrei să ieşi tu? 

— Bine, tot trebuia să iau o cutie de „Mokage”. 
Aşteaptă-mă la magazin... 

Oricine ar fi ascultat convorbirea n-ar fi avut nimic de 
obiectat. O discuţie între mamă şi fiică. Era poate curios că 
mama nu indica numele magazinului în faţa căruia urma să 
aibă loc întâlnirea. Dar iarăşi era posibil ca ele să fi avut 
obiceiul să se întâlnească deseori tot acolo, fiind mai 
aproape de casă, sau din vreun alt motiv bine întemeiat. 
De mirare era numai faptul că tânăra fiică vorbea la 
telefon cu „mamy”, însă de la celălalt capăt al firului 
răspundea... o voce de bas profund! 

„Magazinul se dovedi a fi bufetul „Expres”. După 
aproximativ o jumătate de oră îşi făcu apariţia un domn 
elegant, cu înfăţişare de donjuan tomnatic. Predarea 


obiectului s-a făcut în mai puţin de o clipă, după care cei 
doi se despărţiră. Suciu avu acum ocazia să-l cunoască şi 
să-l studieze din depărtare pe „mamy”. Cu mici diferenţe, 
urmărirea se repetă. Doar atât că bărbatul, mai 
experimentat dar pesemne şi mai fricos, recurse la un 
număr mai mare de trucuri spre a-l induce în eroare pe 
vreun eventual urmăritor. Se repetă şi scena convorbirii 
telefonice. Mai mult - până şi dialogul telefonic era 
aproape acelaşi. Ca şi fata, omul se adresă cu „mamy” unui 
alt bărbat. Iar locul fixat pentru întâlnire era tot în faţa 
„magazinului”. 

Întâmplarea îl cam puse în derută. Suciu bănui căi 
se întinde o capcană, dar, deşi îşi frământa mintea, nu 
reuşi să ghicească şiretlicul. Oare lucrau chiar atât de 
nedibaci, atât de şablonard, spionii? Nu era de presupus. 
Dar ce se ascundea sub această repetare a manevrei? 

Curând însă enigma avea să se lămurească. Trecând 
pe lângă tutungeria din piaţa Universităţii, bărbatul se 
prefăcu că se scotoceşte în buzunare după ţigări. Dar nu 
găsi decât un pachet gol. Înciudat, îl mototoli în pumn şi-l 
azvârli în coşul de hârtii, după care intră în tutungerie, 
cumpără un pachet „Select”, aprinse o ţigară şi îşi urmă 
calm drumul. „Magazinul” era de astă dată... coşul de 
hârtii. 

Suciu îi făcu semn unuia dintre tovarăşii săi să-l ia în 
primire de „mamy”, iar el rămase de pază, ascuns într-o 
florărie din apropiere. 

Nu trecu mult timp şi de după colţ apăru şontâcăind 
un bătrân şchiop, zdrenţăros, cu o traistă în mână. Suciu 
se aştepta la acest vicleşug. „Moşneagul” se asorta de 
minune cu coşul de hârtii. 

Într-adevăr, bătrânul, după ce se aplecă de mai multe 
ori, icnind, spre a ridica mucuri de ţigări aruncate prin 
diverse unghere, se îndreaptă spre coşul de hârtii. Deci 
era clar, în faţa lui Suciu se afla nimeni altul decât 
„mamy”. Sau mai bine zis „mamy nr. 2”. 

Dar era oare acesta jefui bandei sau tot o verigă 
intermediară? Flerul îl făcea pe Suciu să presupună că era, 


de astă dată, căpetenia. În primul rând, filiera pe care o 
parcursese pacheţelul cu filmul nu se putea prelungi la 
nesfârşit. Ar fi fost imprudent pentru spioni să organizeze 
un lanţ prea lung. În al doilea rând, deghizarea falsului 
moşneag trăda strădania de a-l prezenta cât mai umil şi 
neputincios, ceea ce era încă un indiciu. Ambele 
argumente erau însă destul de nesigure. Erau, de fapt, mai 
degrabă bănuieli decât argumente... 
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Conform hotărârii luate, „moşneagul”, pe care Suciu 
îl urmărise până când îl văzuse intrând într-o casă de pe 
Calea Griviței, fu dat în primire unui alt colaborator. Şi în 
timp ce locotenentul major Zamfir Vasile, noua „umbră” a 
„moşneagului”, îşi îndeplinea misiunea primită, Suciu, cu 
aprobarea colonelului Râureanu, procedă de urgenţă la 
arestarea fetei şi a lui „mamy”. 

La interogatoriu, bărbatul recunoscu că el fusese 
agentul intermediar dintre fată şi şef, care nu era altul 
decât „moşneagul”. 


La puţină vreme după ce intrase „moşneagul”, pe 
poarta casei de pe Calea Griviței ieşi un bărbat în vârstă, 
cu un început de chelie, dar voinic şi cu un mers sigur. 
Purta un costum subţire de vară. În ciuda acestei noi 
înfăţişări, locotenentului major Zamfir nu-i fu greu să 
descopere în cel care ieşise pe „moşneagul” de adineauri. 
Se luă după el. [inuta simplă a lui Zamfir nu-i atrase 
atenţia „moşneagului”, care intră la oficiul telefonic al 
Gării de Nord, unde făcu o comandă cu un oraş din 
străinătate. Jumătate de oră cât dură până ce 
„moşneagului” i se dădu legătura, Zamfir şi-o petrecu în 
tovărăşia unui grup de tineri şi tinere pregătiţi pentru 
excursie în munţi - şi cu care se întâlnise pe peron... ca din 
întâmplare. 

Când „moşneagul” a intrat în cabină, Zamfir s-a 
scuzat faţă de excursionişti şi a ocupat cabina alăturată. 

— Bună ziua, mătuşico! se auzi înăbuşit vocea de 
bariton a „moşneagului”. Ţi-am adus iconiţa. Dar nu ţi-o 


dau până nu-mi faci cadou discul meu preferat: „Viena, 
oraşul visurilor mele”. Când?... Păi în a 28-a zi din luna a 
treia. Pe la 8 seara. Da, da... Săru' mâna! - şi spionul 
închise telefonul. 

leşind, privi în cabinele alăturate. Cea din dreapta 
era goală. În cea din stânga, un bărbat cu ochelari forma 
un număr, semn că de-abia atunci intrase. Amestecându-se 
în mulţime, „moşneagul” părăsi peronul gării. Nu mult 
timp după aceea ieşi şi Zamfir, fără ochelari de data asta. 

13 

În seara aceleiaşi zile, „moşneagul” se afla din nou în 
gară. Se plimba îngândurat de-a lungul „Arlberg-Express”- 
ului tras pe linia de plecare. Se urcă într-unul din vagoane. 
Îşi făcu loc printre călătorii care şedeau la ferestre privind 
peronul. Călătorii nu erau prea numeroşi pentru că până la 
plecarea trenului mai era timp. Străbătu trei vagoane şi, 
ajuns în vagonul al treilea, începu să citească tăbliţele cu 
numerele locurilor. Compartimentul era gol. Scoase din 
buzunar cutiuţa microfilmului, ridică puţin perna locului cu 
nr. 28, aşeză sub ea cutiuţa, după care părăsi 
compartimentul. Nu cobori din vagon pe partea peronului, 
ci pe cea opusă. Trecu peste şinele liniei alăturate şi, 
ajungând la peronul vecin, se îndreaptă spre ieşirea din 
gară. Dar acolo doi bărbaţi îl invitară politicos să ia loc 
într-o maşină care aştepta cu motorul pus în funcţiune. 
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Când mai rămăseseră trei minute până la plecarea 
„Arlberg-Express”-ului, un cetăţean grăbit îşi făcea loc 
prin mulţimea adunată pe peron, îndreptându-se spre 
vagonul nr. 3. Intrând într-unul din compartimente, ocupă 
locul cu nr. 28. Se înveli cu fulgarinul şi începu să moţăie. 
Tovarăşii de drum nu bănuiau că în dosul fulgarinului 
mâinile acestuia scotoceau sub pernă... 

Când expresul se opri în Câmpina, omul nostru părăsi 
în vârful picioarelor compartimentul, spre a nu-şi trezi 
vecinii, şi cobori. Pe peron, călătorul strânse mâna unui 
spătos caporal, şoferul unei „Dacia 1300” în care, odată 
urcați, porniră în viteză spre Bucureşti. 


Microfilmului nu-i fusese dat să ajungă la destinaţie, 
înainte de miezul nopţii el se afla, adus spre developare, 
într-unul din laboratoarele securităţii. 

La aceeaşi oră, un anume „Herr Profesor”, omul care 
conducea din Occident acţiunea celor trei spioni, vestea pe 
unul din oamenii săi că în „ziua a 28-a a lunii a 3-a” adică 
pe locul 28 din vagonul nr. 3 al „Arlberg-Express”-ului, se 
află un dar de preţ trimis din România de agentul cu nr. 
25. Într-adevăr, omul lui Herr Profesor n-a coborât nici el 
cu mâinile goale din tren. Numai că, în loc de planuri, în 
cutiuţa găsită acolo s-a constatat că era un microfilm pe 
care fusese imortalizată o vedere din Bucegi. 

Planul „Furtuna”. 

Fra într-o dimineaţă de primăvară. Bătuţi de vânt, 
norii se îngrămădeau învolburaţi către apus. Rafale 
violente şi reci de ploaie spălau geamurile. 

— Vine furtuna, Victore! Cred că n-o să poţi merge cu 
maşina, spuse soţia, în timp ce pregătea gustarea de 
dimineaţă. 

— Parcă-i nebun vântul ăsta... Nu vezi nimic... Sună 
telefonul! 

După ce puse receptorul în furcă, inginerul reluă 
dialogul cu soţia: 

— Cine crezi că a fost la telefon? Dacă ghiceşti... 

— N-am idee cine putea fi. 

— Sora ta! Da, madam Calapodescu! 

— Cum? Sora mea?! Dar de trei ani n-am mai văzut- 
o! Şti! de atunci, de când ne-am certat. O fi pățit ceva? 

— Doreşte să-ţi facă o vizită, aşa mi-a spus. Pa! Am 
plecat. Mă grăbesc, să nu întârzii la serviciu. 

Ceva mai târziu, când vremea se mai liniştise, soţia 
inginerului auzi soneria. În prag, sora sa, Virginia 
Calapodescu. După câteva cuvinte amabile, care 
consfințeau împăcarea dintre cele două surori, doamna 
Calapodescu spuse deodată: 

— Dragă surioară, am venit să te invit la nunta! 

— Nu mai spune! Felicitări, draga mea! Şi... cu cine 
te căsătoreşti? 


— Am găsit omul care-mi corespunde întru totul. Şi 
tu mă ştii doar cum sunt! Pretenţioasă şi mofturoasa, foc! 
Calapodescu, săracul, îmi spunea, când era pe ducă: „Fată 
- aşa-mi zicea, bădăran, ce vrei - ai s-o duci rău dacă mor 
eu. Din cauza luxului tău îmi dau sufletul acum! Să ştii!”. 
Prostul, altceva n-avea să-mi spună nici atunci, pe patul de 
moarte... 

— Dar cine este? Cu ce se ocupă? 

— Pentru mine e suficient că e foarte manierat. Om 
subţire, funcţie importantă, bani... Necazul mare e că face 
mult teren. Este trimis în tot felul de delegaţii. Spunea 
într-o zi, sărmanul, că acolo unde sunt problemele cele mai 
grele pe el îl trimite directorul general... 

— Virginia, dacă vrei vino cu el pe la noi, să-l 
cunoască şi Victor. 

— Desigur, cu mare plăcere. O să venim. Dar, vezi tu, 
Monico, nu prea găsim timp. Chiar astăzi a trebuit să plece 
în mare grabă la Arad... 

— Aoleo, mi-a dat cafeaua în foc! sări Monica, fugind 
spre bucătărie. 

Din ziua aceea, doamna Calapodescu venea deseori 
în casa colonelului inginer Victor Tudose, punând capăt 
pentru totdeauna discuţiilor şi vrajbei ce se ivise între cele 
două surori. 

Pe masă zăceau zeci de hârtii acoperite cu formule. 
Inginerul se opri brusc din scris. 

— Da, îşi spuse el, cred că am ajuns unde trebuia... 

A doua zi, cum ajunse la birou, Tudose dădu telefon 
colonelului Encioiu: 

—  Tovarăşe colonel! Victorie! Am descoperit 
ecuaţia... şi valoarea lui „R”... Am reluat formulele 
compozițiilor primare, ale celor de amestec la temperatura 
de 5 600* şi rezultatul ne confirmă ipoteza. 

— Veste bună, Tudose, veste bună! Cobor imediat să 
aflu amănunte. R 

Dar nu mai avu vreme să coboare. În birou intră, cam 
încruntat, maiorul Gheorghiu, de la oficiul de cereri, 
reclamaţii şi sesizări. 


— Am o problemă în legătură cu un subordonat al 
dumneavoastră, spuse el. O anonimă care se referă la 
activitatea inginerului Tudose. Nişte lucruri destul de 
delicate... 

— Ce vorbeşti, Gheorghiule? Tocmai acum s-a găsit şi 
anonimul ăsta? 

Iritat, colonelul îşi puse ochelarii şi, contrar 
obiceiului său, începu să citească cu glas tare: „Credeţi-mă 
că-mi vine foarte greu să spun unele lucruri despre un om 
care lucrează probabil într-un sector important. Dar 
adevărul este adevăr şi trebuie cunoscut chiar dacă de 
atunci au trecut atâţia ani. Am lucrat în fabrica „Wolf”, ca 
muncitor. În acea perioadă se afla ca tânăr muncitor şi 
Victor Tudose. Faţă de noi, el ştia să se descurce. Făcea 
rost de bani şi cunoştea o sumedenie de oameni din aşa- 
zisa lume bună. De aceea avea posibilitatea să-şi petreacă 
timpul prin fel de fel de localuri, îmi amintesc că unul 
dintre prietenii săi, Tătaru, care de altfel a şi fugit în 
străinătate, a fost amestecat într-o afacere necurată. Ani 
de zile a rămas neclară moartea muncitorului Romeo 
Negreanu. Dar unii muncitori şopteau că Tudose nu ar fi 
străin de acest lucru... Am scris toate acestea sub impulsul 
dorinţei de a se clarifica faptele, întrucât, întâlnindu-l mai 
zilele trecute pe stradă, m-am mirat văzându-l în uniformă 
de ofiţer. Cele spuse de mine pot fi confirmate şi de...” 

— Şi dumneata ce crezi? întrebă colonelul când 
termină de citit. 

— Ce pot crede tovarăşe colonel?!... Sesizarea 
trebuie verificată şi apoi să vedem ce şi cum... 

După plecarea maiorului, colonelul Encioiu oftă şi 
ridică receptorul: 

— Tovarăşe Ghibu, vino te rog până la mine. 

Locotenentul Ghibu, ofiţerul de contrainformaţii, 
ascultă atent relatarea colonelului şi-l rugă să-i lase 
sesizarea, pentru unele verificări... 

Maiorul Iosif Radulian, de la serviciul personal, reuşi 
să stabilească că Victor Tudose lucrase la întreprinderea 
„Wolf” ca muncitor. Fra un element disciplinat în 


producţie, în perioada cât a muncit acolo a fost într-adevăr 
asasinat un muncitor, dar nu se cunosc împrejurările, iar 
declaraţiile culese de la diverşi oameni se contrazic. Din 
discuţiile cu Marius Ripan şi Vasile Abrămuț, amintiţi în 
anonimă, mai rezulta că Tudose s-a aflat în relaţii 
apropiate cu Gheorghe Tătaru. Se crede că acest Tătaru ar 
fi asasinul lui Negreanu, lucru de care, spuneau cei doi, n- 
ar fi fost străin nici Tudose... 

Peste câteva zile, locotenentul Ghibu se afla faţă în 
faţă cu câţiva dintre foştii colegi de muncă ai inginerului. 
Datele culese erau sumare şi contradictorii. Prea puţini îşi 
aminteau de Tudose. 

— Eu nu l-am văzut pe acest Tudose în viaţa mea, 
declara muncitorul Ripan. Dar am auzit de la unul, în tren, 
care zicea că ar fi lucrat cu el şi că nu-i tocmai uşă de 
biserică. Ar fi fost amestecat într-o crimă... 

— Cum arăta acest om? întrebă Ghibu. 

— După înfăţişare arăta ca unul care se ocupase cu 
multe în viaţă. Dar, oricum, se vedea că-l cunoaşte bine pe 
Tudose. Ştia în amănunţime ce făcuse pe vremea când 
lucrase la „Wolf”, dar ştia şi cu ce se ocupă acum... 

A doua zi, Abrămuț şi Ripan s-au prezentat la adresa 
indicată de Ghibu. Au fost poftiţi să ia loc, după care s-a 
trecut le reconstituirea portretului necunoscutului. 

— S-o luăm cu fruntea, s-a adresat specialistul lui 
Abrămuț. V-aş ruga să priviţi atent aceste „frunţi” din 
fotografii. Care se aseamănă cu cea a omului întâlnit în 
tren? 

După ce a privit mai atent, Abrămuț şi-a dat cu 
părerea: 

— Vedeţi dumneavoastră, cred că între asta şi asta ar 
fi de ales... 

— Cam aşa, nu? spuse specialistul, indicând rapid o 
nouă frunte. 

— Da. Să ştiţi că aşa arăta. Chiar aşa, zise Abrămuț. 

Apoi, în acelaşi fel procedă cu ochii, cu nasul, cu 
bărbia... 

— Da, ăsta este, întări Abrămuț. 


Acelaşi „chip” şi l-a ales şi Ripan... 

A doua zi, locotenentul Ghibu se duse la locuinţa 
inginerului, unde discută pe îndelete cu soţia acestuia. 
Între altele, găsi prilejul să-i arate şi fotografia cu portretul 
reconstituit. 

— Nu cumva cunoaşteţi sau aţi întâlnit un om cu o 
asemenea înfăţişare? 

— Precis că asta-i tot în legătură cu anonima, nu? 
spuse soţia, puţin speriată. De când a aflat povestea cu 
scrisoarea aceea, soţul meu nu-şi mai găseşte liniştea... 

— Cum? se miră Ghibu. Dar cine i-a spus despre aşa 
ceva? 

— Nu ştiu. Cred că e mai bine să-l întrebaţi 
personal... În ce mă priveşte, nu l-am văzut niciodată pe 
omul din fotografie. 

— Noi am vrut să-l menajăm, să nu-l distragem de la 
muncă pentru nişte lucruri care... 

— Care sunt foarte grave, replică soţia. Cineva ne-a 
dat un telefon să-l prevină. Un fost coleg de muncă, din 
tinereţe, i-a spus că este bănuit de o crimă... 

— Da, eu sunt... Dar ce ai, Monica?... Ce s-a 
întâmplat? 

Niciun răspuns. O explozie de plâns şi atât... 

— Linişteşte-te, draga mea. Vin imediat să văd ce-i. 

Ajuns acasă, inginerul Tudose îşi găsi soţia tot 
plângând. 

— Ce-ai păţit? 

— Imediat după ce-ai plecat, cineva a dat un 
telefon... Mi-a spus că trebuie să te fereşti, că eşti urmărit. 

— Nu pricep nimic. 

— Că cineva ar putea să-ţi producă mari neplăceri... 
Că eşti urmărit de câteva săptămâni... Zicea că dacă legea 
nu face dreptate, o să şi-o facă singur... 

Soţia tăcu. 

— Ce mârşăvie! spuse indignat inginerul. 

Doamna Calapodescu, care venise între timp în 
sufragerie, asculta în tăcere discuţia. 

— Lasă, dragă cumnate, spuse ea într-un târziu, mulţi 


nebuni sunt pe lumea asta. Vezi-ţi liniştit de treburi... 

Într-o dimineaţă, când de-abia ajunsese la serviciu, 
inginerul a fost chemat de colonelul Encioiu. 

— Dragă Tudose, de mâine pleci cu soţia la odihnă. 

— Bine, dar... Incercă Tudose să protesteze. 

— Ştiu, ştiu, zâmbi colonelul. Nu erai planificat luna 
asta, nu eşti pregătit... Totuşi trebuie. Intre timp, 
laboratorul continuă experienţele. Te-aş ruga ca pe timpul 
concediului să laşi totul la o parte... Odihneşte-te! Treci pe 
la Ghibu că arc să-ţi spună ceva. Îţi doresc concediu plăcut 
şi multă linişte... 

— Tovarăşe inginer, îi spuse Ghibu la plecare, v-aş 
ruga să mă ascultați câteva minute. În timpul concediului 
va trebui să ne ajutaţi, Aveţi aici două scrisori. Una o 
trimiteţi cum ajungeţi, iar pe cealaltă o expediaţi peste o 
săptămână, pe aceeaşi adresă. Bineînţeles că trebuie să fie 
copiate pentru a avea scrisul dumneavoastră şi al soţiei... 

Pentru că prima scrisoare nu a avut prea mare 
importanţă, reținem atenţia cititorului în legătură cu 
conţinutul celei de-a doua, pe care Monica Tudose a 
expediat-o la adresa stabilită de Ghibu. lată ce cuprindea 
ea: „Draga mea, trec prin cele mai cumplite momente, 
soţul meu a decedat ieri seară, în urma unui accident grav 
de maşină”... 

— Pe cine caută doamna? întrebă Ghibu, care 
deschise, la insistența soneriei, uşa apartamentului. 

— Am primit o scrisoare precum că... 

— Şi v-aţi grăbit, nu? Vă rugăm să luaţi loc. Vă 
rugăm, de asemenea, să puneţi pe masă obiectele străine 
aflate asupra dumneavoastră. 

— Ce înseamnă asta? Unde mă aflu? Doar aici 
locuieşte sora mea... 

— Puneţi broşa aceea pe masă, insistă Ghibu. Va să 
zică Cristea, sau Tuşehi, cum îl alintaţi, a reuşit să vă 
instruiască destul de bine... Magnetofonul unde e? în 
brățară sau în ceas? 

Privind speriată, musafira încercă să se apere printr- 
o întrebare: 


— Dar sora mea unde e? Am auzit de accidentul 
acela... 

— Cristea unde a rămas? întrebă ofiţerul. 

— A plecat cu ceva treabă la Timişoara. 

— Când? 

— Azi, pe la ora şase... 

— În afară de magnetofonul ascuns în broşă, mai 
aveţi ceva? câţi bani v-au lăsat? Treizeci. 

— N... nimic, spuse femeia. Doar nişte bani. Mi i-a 
dat pentru o haină de blană... 

— În schimbul unor mici servicii, nu-i aşa? completă 
Ghibu. Atunci de ce v-a mai trimis aici? Că doar vă plătise 
pentru ce-aţi făcut până acum... 

lu. 

— Avea nevoie de „probe“ la faţa locului acest 
Cristea, pentru a-şi convinge şefii? 

— Nu ştiu. Nu mă pricep la aşa ceva. 

— Şi când trebuia să înapoiaţi „aparatura”? 

— Aveam o adresă unde s-o expediez... 

— De ce aţi făcut asta? 

— Aveam nevoie de bani, spuse cu francheţe femeia. 

— Dar nu v-aţi gândit că vă compromiteţi sora? 

— Puțin îmi pasă. Toată viaţa a avut tot ce şi-a dorit. 
Pe când eu... 

— Care a fost scopul venirii dumitale în ţară, 
domnule Tătaru? îl întrebă ofiţerul Ghibu pe musafirul ce-i 
fusese adus, a doua zi, în birou. 

— Mă scuzati. Eu mă numesc Cristea, Liviu Cristea! 

— Să-ţi spunem noi cine eşti? Gheorghe Tătaru, 
plecat din ţară în 1947... Bătăuşul renumit din fabrica 
„Wolf', care a participat, de altfel, şi la rebeliunea 
cămăşilor verzi... Profitând de faptul că ai lucrat împreună 
cu inginerul Tudose, om de valoare pentru ştiinţa 
românească, serviciul de spionaj în slujba căruia te afli s-a 
gândit să treacă la compromiterea lui. Cum ai procedat, e 
clar: o anonimă, fotografii compromiţătoare, zvonuri 
sugerate unor oameni ca Ripan şi Abrămuț, cum că 
inginerul ar purta vina morţii muncitorului Romeo 


Negreanu... 

— Îmi pare rău de ce i s-a întâmplat inginerului 
Tudose. Să ştiţi că nu-i vina mea că a avut accidentul 
acela. Păcat, era tânăr, spuse Tătaru, alias Cristea, 
compătimitor. 

— Fleacuri, domnule Tătaru. Totul a fost numai o 
înscenare. Doamna Calapodescu, căreia i-ai dat destui bani 
ca să urmărească efectul acţiunilor dumitale, reuşise să 
procure  „argumente” concrete despre moartea 
inginerului... Dar întrucât noi ne-am răzgândit, ştiţi că 
moartea nu a mai avut loc? 

— Cum, Tudose trăieşte? 

— Sigur că da. De fapt dumneata ai fost folosit ca 
„momeală” de serviciul de spionaj, fiindcă câţiva „aşi” 
urmăreau cu totul altă problemă... 

— Deci, cunoaşteţi tot. Înseamnă că „Acţiunea 
Furtuna” s-a terminat... 

— Pentru dumneata s-a terminat, dar pentru prietenii 
dumitale abia acum începe. Poate va fi... uragan. 

Pentru inginerul Tudose lucrurile intraseră pe 
făgaşul normal. Îşi reluase activitatea; muncea cu atâta 
plăcere ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Încercările de 
laborator confirmau pe deplin calculele inginerului. Se 
lucra cu febrilitate. Dar finalizarea se prelungea, din cauză 
că una din instalaţiile de încercare nu funcţiona la 
parametrii prevăzuţi. lată de ce zile şi nopţi, aplecat 
asupra formulelor, inginerul Tudose încerca să găsească 
alte soluţii tehnice. 

„..Într-una din zile, inginerul primi vizita unui individ 
pe care nu-şi amintea să-l mai fi văzut vreodată. 

— Nu vă mai aduceţi aminte de mine, tovarăşe 
inginer? Sunt Zăvoianu, inginerul Aron Zăvoianu... 

— Mda... cred că da, spuse inginerul Tudose, puţin 
distrat, „în fond, gândi el, zilnic întâlnesc atâţia oameni...” 

— Cu doi ani în urmă v-am prezentat un manuscris, 
lucrarea: „Noi relaţii în structurile izomerice ale gazului D. 
la temperaturi care tind către zero absolut”. Spre bucuria 
şi mândria mea, ea a fost foarte mult apreciată de 


specialişti. Sincer să fiu, fără ajutorul dumneavoastră n-aş 
fi putut face mare lucru. Vă mai amintiţi, cred, că 
ajunsesem în acel punct mort de unde puteam porni şi pe 
calea bună, dar şi pe una lăturalnică... 

Într-adevăr, acum inginerul îşi aminti de acest tânăr 
cercetător, dornic de afirmare în lumea ştiinţei. 

— Şi acum cu ce pot să vă Tiu de folos, tovarăşe 
Zăvoianu? 

Musafirul fu scutit să răspundă la această întrebare, 
fiindcă tocmai atunci Monica Tudose întredeschise puţin 
uşa sufrageriei şi întrebă: 

— Să-ţi fac o cafea? 

— Pregăteşte două, răspunse soţul. Astăzi avem un 
musafir. 

Curioasă din fire, doamna Tudose veni să vadă cine i- 
a călcat pragul. Când dădu cu ochii cu musafirul spuse 
bucuroasă: 

— Dumneavoastră eraţi? Ce mai faceţi, domnule 
Zăvoianu? 

— Ce să fac stimată doamnă, cu munca... 

— Nu v-am mai văzut de mult. 

— Serviciul, ştiţi? Tot felul de preocupări... 

— Înţeleg. Mă duc să fac cafeaua. 

Soţia inginerului ieşi. În urma ei, Zăvoianu reluă 
discuţia: 

— Deşi mi-a fost apreciată lucrarea, totuşi a trebuit 
să bat la multe uşi... Am umblat cu rezultatul cercetărilor 
mele pe la diferite institute, dar nimeni nu mă băga în 
seamă. Unii mi-au spus-o franc că, deocamdată, nu se 
poate realiza... 

— Se mai întâmplă şi aşa, din păcate. Dar oricum, 
până la urmă reuşeşti, dacă eşti ferm hotărât să... 

Musafirul îl asculta cu acea nerăbdare specifică 
omului care de-abia aşteptă să termine odată cu vorbele de 
circumstanţă. Găsi momentul prielnic să intervină. 

— Domnule inginer, de câţiva ani, după cum aţi aflat 
şi din manuscrisul pe care vi l-am prezentat, noi abordăm 
teme din domenii asemănătoare... În prezent mă ocup cu 


modificarea unor structuri moleculare la o categorie de 
benzenuri... 

— Confirmarea acestei preocupări ar însemna în 
final, spuse pe un ton glumet inginerul Tudose, un nou 
combustibil care, bănuiesc, ar avea o gamă largă de 
întrebuinţări... 

— Şi dumneavoastră aţi abordat o asemenea tematică 
în planul de cercetări! Cât vă plăteşte instituţia, domnule 
inginer? Că doar este ştiut că noul combustibil va fi folosit 
în primul rând în domeniul militar... 

— Nu înţeleg, spuse inginerul. 

— Vreau să spun, merită osteneala? 

— Pentru mine, ca om al acestui pământ, important 
este să-mi văd visul împlinit. Satisfacţia morală că poţi să- 
ti ajuţi ţara contează în primul rând. 

— Din păcate, domnule inginer, ăsta-i un fel de a 
gândi romantic, idealist aş zice. 

— Nu prea pricep unde vrei să ajungi. 

— Nu pricepeţi! zâmbi oaspetele. Cred că vă 
interesează să aflaţi de ce am venit, nu? însă vă cer de la 
bun început o discreţie totală, pentru că altfel mă puneţi în 
situaţia neplăcută de a nu mai vedea lumina soarelui câţiva 
ani... Întrucât, aşa cum v-am spus, nici în ţară nu m-am 
împăcat cu „mai marii” de la institut, am transmis lucrarea 
printr-un om de încredere unui concern străin, interesat să 
achiziţioneze asemenea idei. Pot să spun că acest lucru mi- 
a adus un câştig destul de... 

— Dar cum v-a putut trece prin minte asemenea 
lucru? Pentru ideea dumitale, pentru lucrare, merita să te 
baţi cu oricine, dar în niciun caz nu trebuia s-o înstrăinezi. 
Gestul dumitale este o... 

— Am venit la dumneavoastră, domnule inginer, nu 
ca să-mi calificaţi fapta dacă e bună sau rea, spuse 
Zăvoianu pe un ton de om jignit. Aşa cum bine şi-ţi, m-ati 
ajutat la timpul potrivit, iar concluziile mele au conţinut şi 
o parte din ideile dumneavoastră. Acest fapt m-a îndemnat 
să fiu astăzi aici. Pe scurt, am venit să vă dau partea ce vi 
se cuvine. 


— N-ai găsit omul care să se murdărească cu 
asemenea afaceri. Şi nu ştiu ce mă opreşte să te iau de 
guler şi să te dau afară. 

— Calmaţi-vă, domnule inginer. Mai întâi că nu-i o 
afacere necinstită. Am specificat de la început ce parte din 
lucrare vă aparţine. Acest lucru a făcut ca reprezentanţii 
firmei respective să vă stabilească cuantumul de beneficii. 
Zilele astea urmează chiar să primiţi banii. Şi-acum, ca să 
fim sinceri, nu văd ce vă deranjează?! Doar e vorba de 
ideile şi munca dumneavoastră! În ultimă instanţă nu 
depinde de mine dacă aceşti bani vor ajunge sau nu în 
posesia dumneavoastră, spuse tare Zăvoianu, mai mult din 
dorinţa de a îi auzit de soţia inginerului. Puteţi să-i primiţi 
sau nu. Pentru mine-i totuna! Numai că o asemenea sumă 
nu-i de neglijat... 

După plecarea lui Zăvoianu, inginerul povesti totul 
soţiei sale. 

— De ce te frămânţi atâta? spuse ca voioasă. Ia banii 
şi basta! Am văzut ieri cu madam Soare o frumuseţe de 
mobilă. Un salon stil, cum mi-am visat de mult... 

— Nu pot face niciodată aşa ceva! Mi-ar tremura 
mâna să semnez... 

— Lasă că semnez eu. Dacă o fi ceva, dai vina pe 
mine. Mai deşteaptă-te şi tu!... În fond e muncă cinstită. 
Sunt ideile tale; nu bagi nimănui mâna în buzunar... 

— Se vede, replică inginerul Tudose, că te-ai molipsit, 
în privinţa banilor, de la madam Calapodescu. 

— Te rog să nu mă jigneşti şi să nu mă compari cu ea, 
protestă Monica furioasă. Dacă te învăţ cum e bine te 
superi, nu? Crezi c-o să se mai ivească, vreodată, o 
asemenea ocazie? 

Soneria de la intrare le întrerupse discuţia. 

— Poftiti! Intraţi, domnule Zăvoianu... 

Zăvoianu intră grăbit în sufragerie, unde inginerul 
încerca să-şi limpezească gândurile. 

— Domnule inginer, reprezentantul concernului 
despre care v-am vorbit a venit. Ne aşteaptă la hotel. V-aş 
ruga să mergeţi cu mine, să... 


— Cum crezi dumneata că am să pot face aşa ceva? 
Nu-mi rămâne decât să te dau pe mâna miliției. Eşti un 
escroc. A cheltuit statul o mulţime de bani cu dumneata 
pentru ca bruma de minte pe care ai agonisit-o să ţi-o vinzi 
pe tarabă?! 

— Domnule inginer, nu-i nimeni stăpân pe munca 
mea, pe a noastră vreau să spun, explică Zăvoianu. 

— Te rog să ieşi din casa mea. lar eu o să anunţ 
miliția. 

— Domnule inginer, spuse calm Zăvoianu, n-o să aveți 
curajul... 

Inginerul Tudose se îndreptă hotărât spre telefon. 

— Stați, strigă Zăvoianu. Inainte de a ridica 
receptorul ascultaţi-mă câteva clipe. De fapt eu nu sunt cel 
pe care-l credeţi... 

Tudose rămase cu receptorul în mână. Monica 
aştepta speriată. Tăcerea se prelungea. 

— Într-adevăr, eu sunt originar din România, dar în 
prezent locuiesc departe... Noi cunoaştem mai de mult 
preocupările dumneavoastră în probleme de... 

— Care noi? întrebă Tudose aspru. 

— Firma pe care o reprezint. Vă rog să mă ascultati. 
Acum trei ani, când am trecut pragul casei dumneavoastră, 
venisem de fapt cu misiunea să aflu o serie de date ce 
interesau trustul nostru. Faptul că v-am arătat câteva 
decupaje din reviste şi un titlu pompos de cercetare a fost 
suficient ca să-mi puneţi la dispoziţie ce mă interesa... 
Astfel aţi ajutat să progreseze cercetările laboratoarelor 
trustului nostru... lată pentru ce şefii mei au hotărât să vă 
răsplătească în mod onorabil... 

— Cum? Eu v-am ajutat să... progresaţi? 

— Întocmai! Nu vă vine a crede? Am la mine banda 
de magnetofon care a înregistrat informaţiile... 

— Cu alte cuvinte... 

— Exact ce gândiţi!... Pe baza celor furnizate de 
dumneavoastră, grupul de cercetare al trustului, e drept că 
după o muncă asiduă, a ajuns la rezultate pozitive... 

— Ai procedat ca un şarlatan, înşelându-mi buna- 


credinţă! 

— V-aş propune, continuă Zăvoianu, să dovediţi mai 
multă înţelegere. Nicio autoritate nu poate să mă reţină pe 
motiv că am consultat un om de ştiinţă într-o problemă 
oarecare, iar el a avut amabilitatea să... În sfârşit, 
delegatul nostru vă stă la dispoziţie. Mâine revin cu un 
telefon. 

— Ia banii şi vezi-ţi mai departe de treabă - spuse 
soţia, în timp ce inginerul se plimba îngândurat prin 
cameră. La urma urmei au procedat destul de cavalereşte. 
Şi-au făcut interesul, acum plătesc onorabil! în fond, ce 
crimă ai făcut? Ai dat o consultaţie la o problemă şi cu 
asta... 

— Aşa mi-e dat, să nu fiu liniştit. Mai lunile trecute cu 
soră-ta, atâta zbucium, acum... 

— Lasă, dragă, acum e cu totul altceva... 

— A trecut o zi, domnule inginer. Delegatul nu poate 
aştepta până la anul. 

— Bine, dar... 

— Prefer să nu discutăm prin telefon. Vă aşteptăm la 
parcul C... la intrarea dinspre bulevard. Luaţi o servietă cu 
dumneavoastră! 

Inginerul se duse la întâlnire conform înţelegerii. 
„Delegatul”, un bărbat brunet, cu înfăţişare de 
excursionist, îi întinse un pachet cu bancnote. 

— Discreţie totală, spuse Zăvoianu. Nici măcar nu vă 
cerem o chitanţă. 

Vreo săptămână mai târziu, inginerul Tudose primi 
un pacheţel în care se aflau câteva fotografii, făcute pe 
când primea banii de la reprezentantul concernului, şi o 
bandă de magnetofon. 

— Poftim, dacă m-am luat după sfatul tău! îi spuse 
Tudose soţiei” sale, pregătind magnetofonul. Priveşte şi 
ascultă! 

Banda începu să se deruleze încet. O melodie de 
muzică uşoară... propriul său glas când acceptase să se 
întâlnească, pentru a primi banii... apoi un avertisment: 
„Domnule inginer, vă daţi seama ce s-ar întâmpla dacă am 


da securităţii al doilea exemplar din ce v-am trimis? Dați- 
ne formula recentei combinaţii R...” 

— Alo! 

— Domnule inginer, mă faceţi să aştept cam mult. 
Mâine e ultima zi. Dacă până la ora douăsprezece nu-mi 
daţi răspunsul, la douăsprezece şi un sfert expediez 
fotografiile. 

Câteva clipe de tăcere. Inginerul păru că reflectează. 
Interlocutorul său, la celălalt capăt al firului, aştepta. 

— Bine, spuse Tudose în sfârşit. Mâine vă dau ce mi- 
aţi cerut. Unde vă găsesc? 

— Tot acolo. Am toată încrederea că ne vom înţelege. 
Vă aştept la ora... unsprezece, să zicem. 

— Voi fi punctual, spuse inginerul şi închise telefonul. 

Întrevederea nu se prelungi prea mult. Dornic parcă 
să scape de povară, inginerul îi înmână lui Zăvoianu plicul 
cu formula cerută. Acesta zâmbi curtenitor şi puse plicul în 
buzunarul de la piept al hainei. Din faţă, pe alee, veneau 
doi tineri în pas domol. Zăvoianu se întoarse spre ieşirea 
parcului. Acolo însă îi tăie drumul locotenentul Ghibu. 

— Vă rog să mă urmaţi, spuse locotenentul. Nu vă 
daţi în spectacol. N-ar folosi la nimic. 

— De fapt cine sunteţi, domnule Zăvoianu? întrebă 
Ghibu. 

— Mă numesc Honorius Clusse, domnule anchetator. 

— Aţi putea să ne spuneţi ce aţi urmărit prin planul 
„Furtuna“? a continuat anchetatorul. 

— De aproximativ patru-cinci ani, după apariţia într-o 
revistă românească a unui articol - nesemnificativ pentru 
un nespecialist - al inginerului Tudose, „centrul” a sesizat 
că este vorba de ceva foarte important. De atunci am venit 
în fiecare an în ţara dumneavoastră ca turist. De fapt, fiind 
originar din România, am reuşit să pun planul în aplicare, 
în primul an l-am studiat pe inginer. Am aflat destule 
lucruri. Şi despre prieteni, şi despre rude, inclusiv despre 
madam Calapodescu. Al doilea an m-am dus la el cu o 
lucrare de cercetare ştiinţifică... Mai departe ştiţi cum a 
fost. Aşa a fost de entuziasmat când a aflat că mă ocup de 


studierea aceloraşi probleme, încât mi-a spus o serie de 
lucruri care se puteau întoarce împotriva lui. I-am oferit 
câteva mici atenţii, pe care le-a şi primit, spre marea 
satisfacţie a soţiei, care, de altfel, urmăreşte cu orice preţ 
luxul. 

— Dar cu Tătaru ce-aţi urmărit? 

— Două lucruri: să-l facem pe inginer să se creadă 
compromis, iar pe dumneavoastră să vă inducem în eroare 
în legătură cu adevărata noastră intenţie... 

A fost o eroare 

După ce îşi aşeză lucrurile meticulos, fără grabă, în 
camera ce-i fusese repartizată în hotelul „Santa-Maria” 
dintr-un mare oraş occidental, Stoian Voicu se îndreptă 
către fereastră. Privi în jos câteva clipe. La zeci de metri 
dedesubt, strada îi oferea o privelişte neliniştitoare, cu 
vuietul nelămurit al motoarelor, cu fumul albăstrui care 
plana aproape nemişcat între zidurile blocurilor. „Va trebui 
să mă adaptez, îşi spuse. Şi să fiu cu ochii-n patru...” Da, 
aşa-i spusese şi directorul general în ajunul plecării. Acolo, 
în cabinetul elegant, cu jaluzelele pe jumătate coborâte 
care filtrau lumina dură a soarelui de iunie, i se păruse 
exagerată recomandarea directorului general. Doar mai 
fusese în străinătate şi de fiecare dată se întorsese cu 
conştiinţa datoriei împlinite; nici cel mai mic incident nu-i 
tulburase liniştea... 

Tresări. Soneria telefonului venea să-i întrerupă 
brutal gândurile. 

— Alo! 

— Camera 2121, se auzi o voce caldă. Sunteţi căutat. 

— Cine mă caută? întrebă Stoian. 

Pauză câteva clipe. Apoi o voce de bărbat, fermă dar 
plăcută: 

— Domnule Stoian, sunt Stuparu, un compatriot al 
dumneavoastră. Aş vrea să vă văd pentru câteva minute, 
dacă se poate N 

Stătu pe gânduri câteva clipe. Işi revizui memoria, 
dar nu-şi amintea de acest nume. 

— Dar nu vă cunosc, domnule. De fapt ce doriţi de la 


mine? 

— Să vă întreb ce mai e prin ţară, i se răspunse. 

— Bine... Cobor peste zece minute. Ne vedem în hol. 

După zece minute, Stoian se afla în faţa vizitatorului. 

— Nu-l mai văzuse în viaţa lui. Era un om la 50 de 
ani, modest îmbrăcat. Vorbea rar, poticnindu-şi limba când 
pronunţa pe „r”. 

„Să-l studiez un pic” gândi Voicu Stoian în timp ce se 
îndreptau către un colţ retras, în preajma unei uriaşe 
plante exotice. 

— Cum de aţi ştiut că sunt aici? îl întrebă Stoian 
aşezându-se într-un fotoliu. Sunt puţin nedumerit... 

— Foarte simplu. Nostalgia, dorul de ţară te învaţă 
multe. Am rugat-o pe recepţioneră să mă sune când vine 
vreun român aici. De fiecare dată ard de nerăbdare să 
discut cu un compatriot, să retrăiesc atmosfera din patrie, 
să vorbesc limba părinţilor mei... 

— Dar de ce nu faceţi o călătorie în România? Sau nu 
vă permit mijloacele? 

— A, nu, nu-i vorba de asta. Am bani, am maşină, tot 
ce poftesc. Însă m-a potcovit Dumnezeu cu o nevastă... e 
foc! îi e teamă că rămân acolo. Am încercat s-o lămuresc... 
zadarnic. 

— Dar ce, la dumneavoastră cântă găina? întrebă 
Stoian în glumă. i 

Stuparu ezită o clipă înainte de a răspunde. Işi 
aprinse o ţigară, se gândi, parcă formulându-şi o frază cât 
mai convingătoare. 

— E o poveste întreagă, spuse. Depind de ea. Când 
ne-am căsătorit, aveam numai hainele de pe mine. M-a 
ajutat, am înjghebat o mică afacere... Trebuia să-mi fac un 
rost. Ştiţi, domnule, la anumite cotituri ale istoriei mulţi 
oameni fac un pas greşit. Aşa am făcut şi eu. Acum 
degeaba regret. 

Într-un anume moment, prin 1946 - 1948, n-am fost 
în stare să-mi ţin echilibrul şi am căzut acolo unde nu 
trebuia. Acum e prea târziu să mai... În anii de după război 
mi s-au imputat unele fapte pe care le-aş fi făcut la 


îndemnul şi sub oblăduirea altora. Dacă aş fi fost curajos, 
aş fi demonstrat că nu-s de vină şi aş fi stat în ţara mea. 
Dar am dat bir cu fugiţii... am ajuns aici la această femeie 
şi m-am ascuns în fustele ei. Când mă usuc tânjind după 
pământul ţării şi încerc să evadez, imediat mă pune la 
punct. Din cauza asta sunt nevoit să mă consolez cu câte 
un foculeţ de surcele care trece repede. 

— Adică cum? făcu Stoian mirat. 

— Aşa: şi dumneavoastră şi alţii care vin din ţară 
aprindeţi în sufletul meu câte un foculeţ la care sunt nevoit 
să mă 

— Încălzesc. 

După câteva zile, Voicu Stoian, întors de la treburi 
din oraş, se opri la recepţie să-şi ia cheia, dar recepţioneră 
îi spuse cam speriată că 2121 nu se găsea la locul ei. Voicu 
era pe punctul să se înfurie, când cineva îi atinse umărul. 
Se întoarse brusc: era Stuparu, zâmbitor şi respectuos. 

— Scuzele mele, domnule inginer... Eu sunt de vină. 
Am spus doamnei să pună cheia în altă parte, ca să-şi 
amintească de mine când veniţi. 

— Dar de ce, domnule Stuparu? 

— Voiam aşa, să mai stăm de vorbă. Şi să vă fac o 
invitaţie, pentru diseară. Vă rog să nu mă refuzati... 

Seara târziu, întorcându-se de la locuinţa lui Stuparu, 
inginerul îşi aminti cu plăcere momentele petrecerii; 
mereu îi veneau în minte gesturile afectuoase cu care-l 
înconjurase doamna Stuparu. Îşi aminti mai ales cuvintele 
ci, pe când îl conducea la uşă: 

— Mi-ar face plăcere să vă mai văd... 

Timpul se scurgea repede. Voicu Stoian era antrenat 
în tot felul de probleme, reclamate de misiunea pentru 
care venise, şi nu prea avea când să se gândească la noii 
săi prieteni. Dar ei se gândeau la el; într-una din seri, 
Stuparu îi telefona impacientat: 

— Domnule inginer, văd că m-aţi neglijat fără să 
cunosc motivele. Tăcerea dumneavoastră mă nelinişteşte, 
îmi fac tot felul de gânduri, n-am fost poate o gazdă bună 
sau... 


— Da' de unde, domnule Stuparu. Am o mulţime de 
treburi care-mi ocupă tot timpul. Am încercat de vreo două 
ori însă nu v-am găsit acasă. 

— Soţia mea îmi reproşează mie că nu sunt destul de 
atent... Dar să lăsăm asta. Peste două zile facem o 
plimbare cu maşina. Am reţinut că vă pasionează 
excursiile. Ce spuneţi? 

— E o idee grozavă, spuse Stoian bucuros. 

Maşina, un Mercedes, mergea cu peste 120 la oră pe 
una din şoselele ce duceau într-un peisaj pitoresc, străjuit 
de crestele unor munţi ce crestau cu zigzaguri orizontul. 
Deodată un zgomot neobişnuit le atrase atenţia. De 
undeva, dinspre apus, un grup de avioane de luptă ţâşni în 
înalturi, trecu cu vuiet pe deasupra şoselei şi dispăru într-o 
clipită. 

— Raiul pe pământ ar fi, dacă omenirea ar renunţa la 
jucăriile astea distrugătoare, spuse Stuparu, lungind foarte 
mult pe „r” din ultimul cuvânt. 

— Da! Aşa este, răspunse Voicu. 

— Dacă aş avea o putere, aş desfiinţa tot ce este 
destinat să răpească omului liniştea, certitudinea vieţii, 
momentele de desfătare, care cel mai adesea sunt reduse 
la proporţiile unor clipe. Viaţa asta-i atât de scurtă... De 
aceea dramul de minte pe care-l are bietul om ar trebui să- 
l] pună în slujba propriei fericiri... Ei, dar ce înseamnă 
asta? Şi Stuparu frână burse. 

În faţa autoturismului, doi poliţişti în uniformă, cu 
căşti de motociclist, le cerură actele. Privind paşaportul lui 
Stoian Voicu, unul din poliţişti făcu o mină foarte mirată. 
Apoi, cu o încetineală de melc, îşi notă diverse date din 
paşaport, Oprindu-se ca să-i arunce câte o privire lui Voicu. 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă Stuparu furios. 

Aţi intrat într-o zonă interzisă, spuse polițistul. 

— N-am văzut niciun semn de interdicţie. 

— Aparatele de fotografiat sau filmat, vă rugăm! ceru 
polițistul. Altfel suntem nevoiţi să... N 

— În primul rând niciun avem aparate. În al doilea 
rând, vă repet: n-am văzut niciun semn de interdicție. 


— Există, dar nu le-aţi văzut... şi probabil aveţi 
interes să nu le vedeţi, spuse polițistul pe un ton destul de 
aspru. 

— Mi-e teamă de încurcături, domnule Stuparu, 
spuse Voicu. M-aţi invitat la o plimbare. N-aveam de unde 
să cunosc itinerarul, aşa că nu am nicio răspundere... 

— Nu vă temeţi, domnule, se poate? Voi lua asupra 
mea totul, absolut totul. Vă cer scuze pentru acest 
incident. 

Primind în cele din urmă permisiunea să plece, 
Stuparu întoarse maşina într-o manieră de as al volanului, 
înjurând printre dinţi. Cu toate insistenţele soţiei, care-i 
cerea să se calmeze, el rămase posomorât tot restul 
drumului. După vreo oră opriră la un restaurant situat într- 
o regiune frumoasă. 

— Să bem şi să uităm de necazuri, făcu Stuparu 
înveselindu-se brusc. 

— Dar dumneavoastră, la volan... protestă timid 
Voicu, temându-se de alte complicaţii. 

— Nicio grijă, la întoarcere o să conducă soţia. Ea 
bea mai puţin. Şi oricum, femeile nu prea sunt vizate de 
agenţii de circulaţie. 

— Da, da, desigur! spuse Voicu încet mustrându-se 
pentru că acceptase cu uşurinţă călătoria. 

„Urma alege”, gândi inginerul, în timp ce se uita la o 
femeie de la altă masă care-l urmărea cu privirea. Stuparu 
îl surprinse şi-i spuse zâmbind: 

— Dragul meu prieten, pot să-ţi fac cunoştinţă cu 
această, crizantemă, dacă-ţi face plăcere... Dar ştiu că eşti 
moralist desăvârşit. Ce zici? 

După câteva minute, prin tactul şi bunăvoința lui 
Stuparu, tânăra era la masa lor... 

Intr-o seară, în timp ce Stoian Voicu se afla împreună 
cu Stuparu în holul hotelului, se apropie de ei un bărbat 
slab, cu o faţă osoasă, cu ochii de un mobilism exagerat. 
Insul era impecabil îmbrăcat, în vorbe şi gesturi păstra un 
aer distins, politicos şi curtenitor. Văzându-l, Stuparu se 
ridică şi-l salută cu respect. 


— Doar printr-o întâmplare am aflat că sunteţi aici, 
domnule Stuparu. Sunteţi ocupat tare? 

— Nu, domnule. Daţi-mi voie să vă prezint pe 
compatriotul meu Voicu Stoian, inginer specialist în 
construcţii de maşini... 

— Deosebit de încântat, spuse omul cu afectare. Dacă 
n-a veţi nimic împotrivă, să mergem într-un loc mai potrivit 
ca să stăm de vorbă. 

Stoian se întoarse la hotel seara târziu. Păşind 
gânditor către uşa liftului, el îşi făcu socoteala: „Dacă este 
în folosul țarii, de ce nu?” Doar n-o să divulg secrete, ci o 
să prezint insului câteva consideraţii de ordin general în 
legătură cu dezvoltarea ţării. 

Îşi aminti frazele meşteşugit aduse ale lui Foly: 

— Stimate domn, sunteţi un bun român şi doriţi ca 
ceea ce face astăzi ţara dumneavoastră să fie cunoscut de 
toată lumea. Cu România astăzi se petrece un miracol. De 
la o ţară slabă, subdezvoltată, a ajuns să se înfrunte cu 
cele mai evoluate state industriale. Acest lucru a stârnit şi 
în lumea ştiinţei semne de întrebare. Se fac cercetări, 
studii, analize, pe baza cărora s-au emis ipoteze... Care să 
fie cauza? Adevărata cauză. Am citit supoziţiile emise de 
diverşi cercetători. Mulţi sunt departe de adevăr. Ambiţia 
mea e să duc lucrurile până la capăt. Lucrez la un studiu 
amplu despre dezvoltarea României. Am adunat un 
material documentar imens, dar prefer să stau de vorbă şi 
cu oamenii. Vă solicit deci sprijinul... 

— Dar eu nu am timp şi nici nu sunt pregătită. 

— N-am abuzat şi nu voi abuza niciodată de răbdarea 
şi bunăvoința cuiva. Am doar câteva întrebări la care v-aş 
ruga să-mi răspundeţi. O faceţi, repet, o faceţi pentru 
binele ţării dumneavoastră... 

Întâlnirea următoare avu loc acasă la Foly. Un birou 
mic şi drăguţ, mobilat modern, cu o bibliotecă în care 
predominau lucrări de economie şi geografia. Pfifitffi dă 
multe cărţi româneşti. 

— Cele ce-mi spuneţi le găsesc în publicaţiile 
româneşti care ne parvin, spuse el cu un zâmbet politicos. 


Or, vă daţi seama că nu-mi pot permite, ca om de ştiinţă, să 
prezint numai ceea ce este cunoscut. Aş dori date noi, 
proaspete şi complete. Vă rog să-mi spuneţi care sunt cele 
mai moderne fabrici din ţară din domeniul pe care-l slujiţi. 
M-ar interesa îndeosebi capacităţile de producţie finită, 
care sunt parametrii produselor, construcţiile de 
perspectivă... 

Fără să se abată de la datele ce fuseseră publicate în 
presă, Stoian îi dădu lui Foly numeroase amănunte. Acesta 
îşi notă cu febrilitate într-un bloc notes tot ce i se spunea, 
apoi ridică fruntea osoasă şi bombată, cu un aer satisfăcut: 

— Domnule Stoian, eu sunt, prin construcţie, unul 
care urăşte de moarte fanatismul şi violenţa. Totuşi nu pot 
să trec peste probleme care se înscriu firesc într-un anumit 
context social. Vreau să spun că ambiția urcuşului pe cele 
mai înalte coordonate ale dezvoltării este însoţită de o alta 
- pentru a apăra valorile ce se realizează... Vă rog să 
priviţi (şi Foly desfăşură o hartă a României pe care erau 
făcute diferite însemnări) şi să-mi spuneţi dacă obiectivele 
militare notate aici există într-adevăr. 

— Domnule, cred că-i o confuzie! De unde vreţi să 
ştiu eu? 

— Bine, dar este vorba de apărarea ţării 
dumneavoastră. Sunt date culese din presă. Ele nu 
constituie un secret. Tot ce vă rog este să confirmaţi 
exactitatea lor. 

— N-aş vrea să vă dezamăgesc, spuse politicos 
inginerul. Dar vă spun sincer că nu sunt la curent cu 
problemele militare N-am avut tangenţă cu acest domeniu. 
V-aş sfătui să cereţi oficial datele care vă interesează. 

— Da, da, e o idee bună, spuse Foly crispat. Mă voi 
adresa ambasadei. 

Într-o seară, Voicu Stoian cina la restaurantul de la 
parterul hotelului. Ridicând privirea, o zări pe fata 
cunoscută la restaurant în timpul excursiei cu Stuparu. 
Fata se apropie de masa lui şi inginerul o invită să ia loc. 

— Bună seara, spuse ca Ce bucurie să vă revăd! 

— Bucuria mea e şi mai mare, spuse inginerul. Ce 


coincidenţă plăcută să ne regăsim aici! 

— De fapt nu e o coincidenţă, spuse fata cu 
îndrăzneală. M-am interesat la prietenii mei, familia 
Stuparu, unde vă pot găsi. 

— Cum, îi cunoşteai dinainte? întrebă inginerul 
surprins. 

— Da. Am uitat să-ţi spun atunci, în seara aceea. De 
ce mă priveşti aşa bănuitor? 

Următoarea întâlnire cu Stuparu se desfăşură într-o 
atmosferă destul de încordată. Inginerul devenise deodată 
circumspect. Nu-i plăcuse întâlnirea „întâmplătoare” cu 
fata la restaurantul rustic şi o legă de incidentul cu 
poliţiştii. Pe urmă curiozitatea excesivă a domnului Foly... 

— Domnul Foly vrea să vă întâlnească, spuse 
Stuparu. l-aţi făcut o impresie excelentă. Spunea că sunteţi 
pe cale să vă înţelegeţi. M-aş bucura, sincer vorbind. Un 
asemenea serviciu adus ţării noastre... 

— Care este ţara dumneavoastră, domnule Stuparu? 

— Ţara mea e România, domnule Stoian. Chiar dacă 
în clipa de faţă... Eu nu sunt apatrid. Patria este una 
singură, oricum ai lua-o. 

— Şi câţi arginţi aţi primit ca s-o vindeţi? 

— Dar ce înseamnă acestea, domnule Stoian? Ce 
vreţi să insinuaţi? 

— Nu, domnule Stuparu, nu insinuez, ci spun de-a 
dreptul. Dumneavoastră şi domnul Foly aţi avut un scop 
precis. 

— Cred că e o mare confuzie... 

— Am dovezi, îl întrerupe Voicu. 

— Greşiţi profund, domnule, spuse Stuparu furios. În 
condiţiile astea nu mai avem ce discuta. Bună ziua! ` 

Chiar în seara aceea primi un telefon de la Ely. Il 
anunța că Stuparu se internase de urgență în spital din 
cauza unei crize cardiace. 

— Aş putea să-l văd şi eu la spital? întrebă Stoian cu 
o anumită ironie în glas. 

— Nu ştiu dacă este permis să primească vizite, 
răspunse ea... dar am să te anunţ. Când ne mai vedem? 


— Când doreşti, dragă Ely, răspunse Stoian. 

În aceeaşi seară, Voicu primi o invitaţie: era rugat ca 
a doua zi dimineaţa să se prezinte la poliţie, la camera 17, 
pentru a da unele relaţii 

După o noapte zbuciumată, în care-şi reproşă 
amarnic uşurinţa cu care legase prietenii, se duse la 
poliţie. 

— Avem o reclamaţie, spuse funcţionarul de la 
camera 17. 

— De la cine? 

— De la domnul Stuparu. Din cauza dumneavoastră a 
făcut o criză cardiacă. 

— Eu n-am nicio vină, domnule! 

— Avem aici declaraţia soţiei lui, căreia noi va trebui 
să-i dăm curs. De altfel dumneavoastră mai aveţi şi alte 
treburi pe la noi. 

— Ce treburi? 

— O să aflaţi la momentul potrivit. Deocamdată vă 
conduc la camera 212. 

— Bine, dar eu... 

— Aşa ara primit ordin, spuse rece polițistul. Poftiţi 
vă rog. 

II conduse într-o altă aripă a clădirii şi-l lăsă să 
aştepte mai mult de o jumătate de oră într-un salon, unde 
se afla un poliţist în uniformă. În cele din urmă se auzi o 
sonerie şi polițistul îl introduse într-un birou spaţios, unde 
îl întâmpină un domn cărunt şi marţial. 

— Luaţi loc, domnule Stoian, Cum vă merg treburile? 

— Pentru asta m-aţi chemat aici? întrebă Stoian 
supărat. 

— Nu vorbeam de treburile de serviciu, obişnuite. Ci 
de celelalte. Mai precis, domnule, avem dovezi că vă 
ocupați cu spionajul. 

— Cum? De unde această acuzaţie? Ce argumente 
aveţi: 

— Să le luăm pe rând: Stuparu declară că a mers în 
zona unor unităţi militare ca urmare a insistențelor 
dumneavoastră. lată fotografiile luate în timp ce „vizitaţi“ 


zonele respective.  Priviţi-le domnule Stoian, sunt 
veritabile. Mai avem şi nişte fotografii cu întâlniri de-ale 
dumneavoastră realizate clandestin. Nu puteţi afirma ca 
rezolvaţi cu acest om probleme „oficiale”. 

— Domnule, dar acest om şi-a oferit serviciile fără să- 
l rog eu... 

— Dar de asta ce spuneţi? Declaraţia unei femei 
originare din România, din care rezultă de asemenea că i- 
aţi cerut informaţii. 

— Este o cunoştinţă a lui Stuparu, a venit la mine la 
masă. Argumentele sunt cusute cu aţă albă... 

— Cu toate că aţi fost instruit, aţi făcut totuşi şi o 
gafă... de neiertat pentru un agent ca dumneavoastră. Vă 
amintiţi de profesorul Foly căruia dumneavoastră i-aţi 
oferit nişte date fără aprobarea oficialităților române. Să 
ştiţi că în realitate acest profesor este un escroc 
internaţional. După ce a strâns de la dumneavoastră şi de 
la alţii diverse date, le-a sortat, le-a catalogat şi a venit la 
mine să le negocieze. Când l-am strâns cu uşa, mi-a 
destăinuit că era în legătură cu dumneavoastră. Priviţi aici. 

Stoian îşi aruncă privirea spre mapa în care 
„profesorul îşi păstra decupajele din ziare şi reviste, 
diverse fotografii în care el era alături de alţii sau singur, 
cartonaşe cu desene papilare, fotocopii după documente, 
inclusiv după paşaportul lui. 

„Exista momente în viaţa omului, gândi Stoian, când 
povara unor clipe de neatenţie atârnă infinit mai greu 
decât anii îndelungaţi de activitate conştiincioasă...” 

— Şi mai avem ceva domnule Stoian, urmă 
anchetatorul. Iată câteva fotografii unde dumneavoastră 
apăreţi ca un june îndrăgostit lângă Ely Steward... Ce 
ziceţi dacă noi le-am pune în plic şi le-am trimite pe adresa 
soţiei dumneavoastră? 

— Stimate domn, începu Stoian. Dovezile 
dumneavoastră nu sunt decât încercări ale unor oameni 
care urăsc țara mea. 

— Faptele sunt fapte, domnule, noi avem dovezi 
suficiente, inclusiv martorii. Dar până una alta vrem să 


ştim câteva lucruri de la dumneavoastră. Ce însărcinări aţi 
primit? Ce obiective viza activitatea neoficială pe care o 
desfăşuraţi aici? 

Discuţia dura de două ore fără să se ajungă la 
rezultat. Stoian fusese scos de mai multe ori din birou, 
sfătuit să se mai gândească, după care era readus. În 
sprijinul celui ce ancheta veni un altul. 

— Domnule, vrem să-ţi dovedim că suntem 
înţelegători. Am putea, în cazul de faţă, să trecem cu 
buretele peste tot, dacă consimţi să ne ajuţi în clarificarea 
unor probleme. Cu alte cuvinte să colaborezi cu noi. Îţi 
putem oferi în schimb o deplină discreţie în legătură cu 
ceea ce ai făcut pe aici. Şi, în plus, o anumită sumă în 
valută forte... 

— V-aţi înşelat, n-am să trădez niciodată patria. Mă 
aveţi în mână, ştiu asta. Dar în inima mea mă ştiu 
nevinovat. Cu toţi martorii şi toate dovezile, sunt ne-vi-no- 
vat! 

Infierbântat, anchetatorul se ridică brusc de la masă 
şi strigă: 

— Să vină primul martor! 

Pe uşă îşi făcu apariţia Stuparu. Palid, calea rar, 
gârbovit. 1 privi câteva clipe pe Stoian, care stătea demn 
pe scaun. Se apropie de masa celor doi: 

— Ce vreţi, domnilor, de la mine? Aş vrea să mă feriţi 
de surprize. 

— Oh, nimica toată, o mică confruntare cu acest 
domn Stoian. Vă rog să declaraţi tot ce ştiţi privind 
activitatea lui de spion. 

— Acest om n-are nicio vină. Principalul vinovat sunt 
eu, care am consimţit să... intru în acest joc murdar. Da, 
am fost plătit ca să-l compromit. 

—  Scoateţi-l afară, scoateţi-l afară! ţipă disperat 
anchetatorul. Să vină următorul martor! 

Următorul martor era tânăra de la restaurantul 
rustic. 

— Ce informaţii v-a cerut acest om, stimată doamnă? 

— M-a întrebat, începu ea cu glas scăzut, de ce 


statuile din acest oraş sunt plasate în centru şi nu se află şi 
prin parcuri, de ce prin expoziţii abundă pictură 
modernistă... 

— Lasă astea! Informaţii în legătură cu aşezarea unor 
întreprinderi, producţia lor, dacă ai legătură cu poliţia... 

— Nu, nu m-a întrebat. Cine v-a spus asta? 

— Afară! afară! ţipă iarăşi anchetatorul. 

Rămas numai cu poliţiştii, Voicu Stoian aştepta calm. 
Primul anchetator asista şi el cu o linişte aparentă, la 
accesul de furie al colegului său. 

— Asta-i treabă făcută cu picioarele, striga acesta. 
Oameni nepricepuţi, lucru de mântuială! 

— Aşadar, domnilor...? făcu Stoian ridicându-se. 

— A fost o eroare, domnule Stoian. O regretabilă 
eroare, spuse primul anchetator. Eu am primit reclamaţiile 
şi eram obligat să cercetez. Ştiţi, serviciul. 

— Înţeleg, făcu Stoian. Mai sunt şi eşecuri. Dar orice 
eşec are o cauză, domnilor. 

Şi, fără să salute, părăsi încăperea cu pas liniştit. 
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